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Dniało. 

Zanosiło się na przyparek. Słońce wstalo 
zawczasu, rozpalone, czerwone, niby jarząca kula. 
Popłynęły złociste promienie ku ziemi, ku łanom 
»rzeróżnego zboża, przysiadły na ustawionych 
'u i owdzie półkopkach, zajrzały w dudki ścier- 
usk, pijąc rosę poranną, co w świecących bań- 
cach na źdźbłach zawisła. 

A za słońcem ocknęło się wszystko ze snu 
tocnego. 

Obżarte wróble, ćwierkając nad kiścią kło- 
ów dojrzałego jęczmienia, zbierały się do śnia- 
lania; wyfruwały z lasu, krzycząc iłopocząc skrzy- 
llami, krzykliwe wrony, aż ich się całe stadko 
zybujące ku ludzkim siedzibom zebrało; wracał 
łochy zając z polnego żerowiska w gęstwinę, 
- 1 ze wsi dolatywał już pogwar głosów — znak, 
e gospodarze po wywczasie ku robocie się maja. 

Wieś zwała się Tokarnia. 

lokarscy gospodarze nie lubili sie ociągać, 


aki taki zerwał się z posłania o brzasku, prze- 


Widząc to, przechodzący Tokarzanie kiwali | 


głowami. Dziwno im było. Grzęda, choć gospo- 
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żegnał Krzyżem Świętym i dalej do roboty. 


W żniwa każdemu pilno. Niejeden nie dośpi, bo darz w latach, do roboty przyłożyć się lubiał, i 
nie pora na wylegiwanie, kiedy chlebuś źra- tem bardziej, że z dzieci wielkiej wyręki nie miał. | 
Najstarszy syn, jedynak, Szczepek, powędrował 


ły o posiedzysko w stodole prosi. Chybisz... prze- 
czekasz... to albo ziarno leci, albo też, co go- 
rzej, deszcz lunie, obrosi raz, drugi, trzeci, to na 
przyparku i porość gotowe! ^ 

Od rana też uwijal się kto żyw, zwyczajnie 
jak w pszenne żniwa. 
D Jedni ładowali wozy w kopne drabiny, dru- 
| dzy, przysiadiszy na przyźbie, klepali kłosy, inni 
moczyli powrósła w stoku, żeby się na skwarze nie 
rwały. Gospodynie rozpalały na kominach, krzą- 
tając się zawczasu wedle śniadannej warzy. 

Ruch i bieganina wszędy. 

Żegotały skoble i wrzeciądze otwieranych 
drzwi i wrót, turkotały wozy, rozlegało Się po 


chleba a ,panowania" zachciało; w chałupie zo- 
stały same dziewczęta, a wiadomo, że w chłop- 
| skiem obejściu z kobiety wielkiej obrady niema. 
Jeszcze koło domu ujdzie, ale jak przyjdzie w po- l 
lu zasiać czy zbierać, jeden chłop za trzy baby | 
starczy. E 
"Przystaneglo kilkoro ludzi przed Grzedowa | 
l chałupą i nuż nasłuchiwać. | 
— Albo zaraz po północku w pole ruszyli, 
bo mają jęczmień źrały, to go z rosą zerżnąć 
chcieli, albo się co stało — odezwał się Walek 
Capiga. | 
— W pole? Chyba nie, bo kolowrót. na ! 


gdzieś w świat między ludzi, bo mu się lekkiego | 
| 
g 
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wsi wesołe „oj ta dana!” Parobcy i dziewczęta ściężaj otwarty, to musi ktoś być w stodole. i 
E wychodzili z chałup, dążąc miedzami AO | Wincenty-by tak chudoby bez zamknięcia nie ! [ 
| Ten z grabiami, ów z kosą lub. sierpem, Jak Ea ostawili — zauważył Jasiek Grajda. ji 
mu wypadło. Z każdej prawie, CHATY kb/s | — A może Szczepek wrócił i po dawnemu | 
E". biegł, śpiesząc na zagon. Zostawały tylko leciwe brewerye stroi?—zagadnela nadchodząca Kurko- f 
ET kobiety a dzieci „kuli obrządku w izbie.” Zgo- wa.—Pokłócił się ze starym, bo to harde, i Win- | 

| tuje się warza, w dwojaki naładuje, to Bleus | centy mu znowu basarunek sprawil i za ogranic H 
drak w pole zaniesie, a z powrotem chwastu dla | wymiótł. Najprędzej tak będzie — domyślała się p 
gadziny uzbiera. | babina,—bo nawet Herszla opowiadał, że Szczep- Ju 
Wioska wyludniać sie zaczęła. | ka na jarmarku widział. W zimie to go tu nie a 
Tylko z domostwa Wincentego Grzedy nikt upatrzy; ale z latem z ,nowego" tu zawdy ściągnie, 


nie wychodził. W izbie cicho, jakby wszyscy by od matki parę groszy wycyganić. 


jeszcze spali. 


— Jakiego uchowała, takiego ma; to wszyst- 
ko Grzędziny sprawka. Cackała, pieściła... Oczko 
w głowie Szczepuś, elegant!.. Surdut na nim, 
kamizelka w pasy, zegarek przy łańcuszku... 
a hardel.. nie przystępuj bez kija. I Wincenty 
winien, bo na wszyćko kobiecie pozwalał, a oj- 
cowskiej powagi nie użył. Teraz za późno. Chło- 
pisko wyrosło, zapachniała mu fabryka, obcy 
świat, a o roli ani zbyli! Jak zajrzy trafunkiem, 
to się tylko z ojca prześmiewa. Wincenty cierpi, 
ale go już parę razy wyłoił i wygnał. Boi po co 
darmozjada w chałupie trzymać, kiej się do ro- 
boty nie ima? odpowiedział Capiga. 

— Sprawiedliwieście rzekli—potaknęła Kur- 
kowa. — Ja sama przemawiałam się parę razy 
z Grzędziną. Mówię: kumosiu, nie brońcie tego 
Szczepka przed waszym... niech mu czasem kole 
skóry zrobi, a do roboty napędzi, bo zobaczycie! 
Ale szkoda gęby. Parsknęła na mnie, z pięścia- 
mi doskakiwala.. I teraz pewnikiem nie było 
inaczej. Przywlókł się nocą, bo to jego zwyczaj... 
kanaczek... Poswarzyli się, i Wincenty, niewiele 
myślący, znowu przepędził, a matka za nim, za je- 
dynakiem, więc i w chałupie pusto. 

— Wszyćko to prawda — rzekł, przerywając 
Kurkowej, Tomasz Wach, podsołtysi tokarski, — 
ale zobaczyć nie zawadzi. Szczepek, nie Szcze- 
pek, a coś się Wincentym przytrańć musiało. 
Może złodzieje gadzinę wyprowadzili? Jasiek! 
tyś młody, skocz-no ku stodole, a obacz! Może 
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ci się choć która z dziewuch napatuchnie, bo 
w chałupie widać niema żywej duszy. 

Skoczył Jasiek, ale jeszcze nie dobiegł do 
uchylonego kołowrotu, gdy nagle z obórki do- 
leciał straszny krzyk Grzędziny: 

— Rety! rety! Ludzie! chrześcijany! ratujcie! 

— Oloboga!— krzyknął Jasiek i popędził, 
a za nim wszyscy, przestraszeni wielce. 

Na obórce, przed progiem stajni, leżał Win- 
centy Grzęda, nieruchomy, blady, jakby bez ży- 
cia. Ręce opuszczone bezwładnie, oczy w słup, 
a siny jak święta ziemia. Nad nim klęczała, pod- 
trzymując obwisłą w tył głowę męża, lamentu- 
jąca w niebogłosy Grzędzina, opodal stały osłu- 
piałe córki, nie wiedząc, co począć. 

— (o się stało? — wrzasnął poprzedzający 
innych Gajda. 

— Oj! rety! rety! ludzie! kumotry kochane! 
Ratujcie, kto w Boga wierzy!—zakrzyczata zno- 
wu Grzędzina. 

Nadbiegli Wach z Capigą, unieśli chorego 
w górę. 

— Prędzej, wody! huknął Wach. 

Jedna z dziewczyn, oprzytomniawszy, pobie- 
gła do studni. Przyniosła pełne wiaderko. Chlu- 
snęli Grrzędzie w twarz. Mrugnął oczami, ale nie 
rzekł słowa. Usadowili go teraz w kucki, pleca- 
mi o stajenną Ścianę oparłszy. Wach rozpiął na 
nim koszulę, przyłożył ucho do piersi. 

— Żyje—rzekłl—to już dobrze! Dalej, Jasiek, 
na szkapę i po księdza proboszcza. A wy, ku- 
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moska — zwrócił sie do Kurkowej, — polećcie po 
„babkę” Marcychę, niech przychodzi, może co 
zaradzi. My z Capigą przeniesiemy Wincentego 
do izby. Dalej, śpieszta się, bo może i doktór 
będzie potrzebny... 

Podrapał się w głowę (rajda, bo mu w po- 
le pilno było, ale żałością zdjęty nie rzekł sło- 
wa, tylko przyprowadziwszy ze stajni Grzędową 
kobyłę, galop pocwałował na plebanię. 


Kurkowa, choć radaby z kobiecej cieka- 
wości postać a posłuchać jeszcze chwilkę, także 
podreptała na wieś, po starą Marcychę. Nie- 
chrześcijańska rzecz ludzi w nieszczęściu nie po- 
ratować. 

Wach z Capigą wzięli Grzędę we dwóch, 
jeden ujął pod ramiona, drugi za nogi, zanieśli 
do izby i na łóżku położyli. 

Lamentujace dzieci z Grzedzina stanęły wian- 
kiem koło łóżka. Już pierwsza żałość a strach 
przeszły, więc też Grzędzina, opamiętawszy się 
trochę, przemówiła. 

— Oj! dolaż moja, dola! kumotrowie kocha- 
ni. Cóż ja teraz nieboga z temi sierotami pocznę 
sama? Oj, Jezus najmilejszy, zmiłujże się nad 
tem robactwem, zmiłuj, i nie zabieraj im ojca!— 
zaczęła zawodzić, a córki znowu w bek. 


Żal się zrobiło kobiety Capidze, więc choć 
wiedział, że Grzędzina nieraz się ze swoim przez 
Szczepka poswarzyli, nie chciał już teraz mał- 
żeńskiej kłótni wspominać, jeno pocieszał: 
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— Pan Bóg miłosierny, nie dopuści nieszcze- 
ścia. Wincenty chłop zdrów, to choć go z nóg 
zwaliło, skrzepi się przy łasce Bożej, a was Sa- 
mych na tym świecie nie zostawi. Ale powiedz- 
cie przecie, kumosię, co się takiego przytr afilo, 
bo my z Wachem nadarmosa sobie głowę su- 
szewa. Potłukli się Wincenty, czy co? A może 
urok? 

— Baj baju! — burknął Wach. — Urok! Glu- 
pota ludzka! babskie gawędy. Prędzej zły wiatr 
obleciał, albo się krew zakrzepła. Rzeknijcie 
słowo, kumosiu! 


— A czy ja wiem... czy ja wiem! — zaczęła 
znowu z płaczem. — Wicuś, mężu jedyny, prze- 
mówże, co ci? Ja sie pytam... ja, twoja Agnie- 
szka.. ślubna żona. Przemówże, Wicuś, a spoj- 
rzyj na te sieroty!... 

— Gadajcież, tatulul.. — prosiły płaczące 
dziewczęta. 

Chory, jakby rozumiał, że go pytają, zaczął 
wargami ruszać, z piersi wybiegł mu jęk cichy, 
ale przemówić nie mógł. Poczerwieniał tylko na 
twarzy z wysiłku i leżał dalej nieruchomy, jak 
kłoda drzewa. 

Więc Wach, który Grzędę w oną chwilę za 
głowę ujął, a wodą poił, ułożywszy go znowu 
ostrożnie na poduszki, zwrócił się jeszcze raz 
do Grzędziny z pytaniem, przedstawiając: 

— Płaczem nic nie ulżycie, Wincenta. Stało 
się. Ręce łamać, a w miejscu stać; nic portent 
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Lepiej ano rozpalcie ogień, może choremu po- 
trza będzie co ciepłego zgotować. A ty, Maryn- 
ka — mówi, zwracając się do najstarszej Grzę- 
dzianki,—zawif sie po izbie, zamieć... Dobrodzie- 
ja z Panem Bogiem ino patrzeć. Dalej, stało się, 
wola Boża, a ratunek ludzki... Cicho, dzieci! idźta 
do gadziny, bo ano słyszę bydło jeszcze w obo- 
rze... porykuje głodne. 

Zakrzątnęła się tedy koło komina Wincen- 
ta, Maryśka poczęła sprzątać izbę, a dwie młod- 
sze dziewuchy, wedle rozkazania Wachowego, 
poszły wygnać bydlęta w pole. 

Uciszyło się teraz w izbie, chory przymknął 
oczy, zasnął. 

Wach z Capigą przysiedli pod oknem na 
ławie, rozmyślając nad niezwykłem zdarzeniem. 
Nie pytali już o nic Grzędziny, widząc, jak babi- 
nę rozebrało. Zresztą w Wachowej głowie zro- 
dziło się podejrzenie, że się Grzędom musiało 
coś takiego wydarzyć, czego Wincentowa przy 
świadkach opowiedzieć nie chce. 

Zwierzyl się z tem Capidze. 

— Trza kobietę do sieni wyciągnąć i wziąć 
na spytki—rzekt.—W y, kumotrze, ostańcie w izbie 
przy chorym. e 

lak też zrobił. Wywołał Grzędzinę z izby, 
obejrzał się dookoła, czy kogo niema, i upe- 
wniwszy się, Ze są sami, zaczął: 

— Moja Wincenta, somsiad wasz jestem 
i kumotr, a ze starym rówieśnik, krzywdy ludz- 
kiej na sobie nie mam, a niejednemu wygodziło 


się, nie wymawiając. A z wami także krewień- 
stwo jest przez matkę, toć chyba z życzliwości, 
a nie ze złego serca was pytam, co się stało? 
Mówcie prawdę, kumosiu, nie tając niczego, bo 
tylko przy prawdzie a świadomości rada znaleźć 
się może. Kiej się to stało? z nocy, czy w Swi- 
tanie? A może jaki zły człowiek naszedl?—dopy- 
tywał. 

Rozpłakała się babina na te słowa, weschnę- 
ła ciężko. Objęła Wacha za nogi, uścisnęła i tak 
opowiadała: 

— Sumiennie wam rzekne, kumotrze, Ze po- 
my$lenia nijakiego na nikogój nie mam. Choć 
mi w duszy coś gada, że to nie bez kozery. 
Świadomo wam, stary sypiał w stodole. Rano 
wstałam ja, wstała Marynka, dziecko... Wicka 
nie widać. Pchnęłam Zośkę do stodoły... wraca, 
peda, że ojca niema. Może poszedł w pole... my- 
śle. Czekam, czekam... nie widać... Tknęło mnie 
coś... biegnę sama... wpadłam na obórkę, pa- 
trze.. aż mnie zimno obleciało... Stary siedzi 
nachylony nad przyciesią. 

— Hm! hm!—mruknął Wach. 

— Jakby czego szukał. Podeszłam bliżej... 
patrzę... a tu kawałek przyciesi oderwany, jakby 
kto siekierą podważył. 

— Mówiłem... złodzieje... 

— Ja do starego... chcę pytać, a on ble- 
dziusieńki jak ściana! Wołam: Wicuś! co ci? A on 
nic. Zerwał się jeno, spojrzał na mnie tak jakoś 
dziwnie... rozkrzyzowal ręce, uleciał parę kro- 
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ków ku obórce; ja za nim w te pędy, wołając. 
Dopadł do stajni, ale go widać już siły opuści- 
ły, bo padł jak długi... ani ręką, ani nogą! 

— Dziwne..—rzekt Wach, kiwając głową. 

— Chciałam się zadrzeć na dzieci, ale i mnie 
z razu w piersiach zaparło — opowiadała dalej 
Grzedzina. -- Może z pacierz upłynęło, zanim się 
zbaczyłam. Zaczęłam starego trząść, a potem 
dzieci nadlecialy... 

— Więc  przycie$ podważyło? — spytał 
W ach.—Rzeknijcie rzetelnie. Wincenty nie byli 
przez grosza.. Pewnikiem... 

— Ja też sama tak myślę. Było trochę śre- 
BAZ co stary dla Marynki na wiano chował. Ale 
swiadomo wam, kumotrze, skryty był... i ja, cho- 
ciaż Zona, nie mialam żadnego dostępu. Ale mi 
wiadomo, że przez pieniędzy nie był... 

jw I ja myślę tak samo. Po głowie mi sie 
snuje, że kto wie, czy to nie ono śŚrybło było 
pod przyciesią zachowane, i... 

— Przyszedł zły człowiek, podpatrzył i za- 
brał — dokończyła (rrzędzina i znowu w płacz 
uderzyła. 

— Cichojcie, kumoska! Cudza krzywda za- 
wsze bokiem wychodzi, a kradzione nie pasie. 
Powoli wyjdzie szydło z worka — pocieszał.— Te- 
raz najpilniej staremu pomódz, bo się chłopisko 
ze zmartwienia a strąty zapamiętało. Słuchajcie, 
Wincenta—dodat po chwilowym namyśle, — matka 
jesteście, to was może zaboleć, ale niechta! Po- 
wiedzcie, tak prawdę: nie macie pomyślenia na 
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Szczepka, Ze to on spenetrowal, gdzie stary gro- 
sze chowa, podszedł nocą i wybrał! 

Grzędzina załkała głośniej. 

— Wy wszyscy na tego Szczepka!l—zaczęła 
po chwili. — Nie bronię ja go. Robota w chału- 
pie go parzyła, poszedł między ludzi, na swoje, 
to prawda. Czasem, bywało, ze starym powojo- 
wał.. to także prawda; ale co do tego... to nie! 
Już go ze dwa miesiące we wsi niema, a zresztą 
skądby mógł wiedzieć o skrytce? Ja sama, su- 
miennie mówię, kumotrze, nie wiedziałam: ma 
stary grosze, czy nie ffa. Widzi mi się, że musiał 
mieć, ale pewności żadnej niema. 

— A przycie$? hm?—wtracit Wach. 

Me: V eZy ja wiem, moi drodzy! może na 
ten przykład złodzieje chcieli się dobrać do ga- 
dziny! Czy to koniecznie za pieniędzmi przyjść 
mieli? 

W ach potrząsł głową, bo wiedział, że kobie- 
cina coś kręci, ale już nie pytał o więcej, gdyż 
właśnie nadchodziła Kurkowa zę starą Mar- 
cychą. 
Weszli wszyscy czworo do izby, którą Ma- 
rynka zdążyła już uprzątnąć. 

— Śpi... -— rzekł cicho siedzący przy łóżku 
Grzędy Capiga. 

— To i lepiej—odrzekła Marcycha:—na śpią- 
cy jeszcze lepiej urok odczynić... 

— Głupiście wy, Z przeproszeniem!—burknął 
W ach!— Urok! gusła! niechrześcijańska rzecz! Win- 
centy miał ano jakieś zmartwienie... żółć się 
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w Człeku rozlała.. Krew zakrzepła i na mowę 
padło... Trza okowity z tłuszczem przesmażyć, 
a nogi rozetrzeć, to mu ulży... ale nie odczynie- 
nie... A jak będzie trza, to się po doktora pośle! 

Więc Marcycha, która się już do odczynia- 
nia uroku zabierała, skrzywiła się na taką mo- 
wę Wacha i byłaby na pewne na swojem po- 
stawić chciała, ale na podwórku zatętniało i za 
niedługo wszedł do izby zdyszany Gajda, mówiąc: 

— Dobrodziej jadą! 

Lerwali sie wszyscy na nogi i do drzwi, 
aby księdza powitać. 

Niebawem przed chałupą Grzędy zaturko- 
tał wózek, wiozący tokarskiego plebana i orga- 
nistę. Poklękli wszyscy—i proboszcz, siwy jak go- 
łąbek, wszedł do izby, aby coprędzej chorego 
na duchu pokrzepić. 

Ocknął się Grzęda, zbudzony głośnym la- 
mentem żony, która się dobrodziejowi do nóg 
rzuciwszy, po swojemu zawodzić zaczęła. 

Zmógł się chory po przespaniu o tyle, że 
głowę nad poduszkę uniósł i na łokciach wspar- 
ty na posłaniu przysiadł. 

Ksiądz proboszcz, któremu już Gajda na 
plebanii potrosze o wypadku opowiedział, przeże- 
gnawszy chorego Krzyżem Świętym, gdyż o gło- 
śnej spowiedzi nie mogło być mowy, udzielił 
Grzędzie Olejów Świętych, odmówił modlitewkę, 
którą wszyscy na klęczkach powtarzali, i tak 
ubezpieczywszy duszę chorego, jął się wypyty- 
wać o cale zdarzenie. 


I 


Żeby chorego, który znowu z sił opadł, 


: a oczy przymknął, nie niepokoić, skinął na Grzę- 


dzinę, Wacha i Capigę, aby wyszli z izby, i przy- 
siadłszy na przyźbie domu, z troskliwością do- 
pytywał o wszystko. 

Więc Wach, chłop mowny a otwarty, opo- 
wiedział wszystko, niczego nie pomijając, jako 
Grzędę na obórce bez życia leżącego znaleźli. 
jak mu zmartwienie mowę odebrało, bo się ktoś 
do stajni dobierał, a przycieś podważył; że pe- 
wnikiem Grzęda pod przyciesią pieniądze cho- 
wał; tylko o Szczepku nie wspomniał, bo nie 
chcjał na dziecko kolumnii rzucać, posądzając 
je o zabranie ojcowskiej krwawicy. 

l proboszcza zadziwił cały ten wypadek; 
Grzęda był chłop ściśliwy, ale znowu się tak 
w pieniądzach nie kochał, żeby aż po ich stra- 
cie zaniemódz; powstało więc w plebana głowie 
podejrzenie, że na dnie tej sprawy jakieś inne 
zmartwienie ukrywać się musi. Nie wydał się 
jednak z tem, tylko poleciwszy posłać po dokto- 
ra, zadysponował, aby głowę chorego przewiązać 
mokrą chustą, a w nogi flasze z wrzącą wodą 
włożyć, obiecał także wina z plebanii przysłać. 

Więc Grzedzina poczęła dziękować, dzieci 
także czepiały się rąk proboszcza, całując. 

— Niema za co! niema za co! Obowiązek 
kapłański! — bronił się staruszek, zabierając się 
do odjazdu. 

Na wyjezdnem jednak, jakby sobie coś przy- 
pomniał, zwrócił się do Wacha: 


— IÓ iine 


— Pamiętajcież posłać po doktora. Przy 
ratunku choremu nic nie będzie. O ile się na 
tem poznałem, atak apoplektyczny nie był silny. 
Pochoruje czas jakiś i przyjdzie do siebie. Naj- 
gorzej tylko z gospodarstwem... Żniwa... Kobiety 
same nie dadzą sobie rady... 

— Pewno, pewno, ojcze duchowny — po- 
taknął Wach. — Żniwa... a i S-ty Bartłomiej nie- 
daleko... siewy za pasem... jak się choróbsko 
przewlecze... 


— lo też mam nadziejęy że, jako sąsiedzi 
i chrześcijanie, nie opuścicie biednej Wincento- 
wej. Powinniśmy się wszyscy wspierać wzajemniie. 


— Ja ta już o tem myślałem, z przeprosze- 
niem księdza dobrodzieja. Bośmy z Wincentym 
przecie krewniacy—rzekł Wach. — Ale zawdy bez 
gospodarza w takim czasie będzie bieda. 

— I ja się nie wymawiam—wtrącił Capiga — 
Mają Grzedowie jęczmień na pniu, to się go 
przed wieczorkiem skosi... ale bez chłopa w cha- 
łupie się nie obejdzie. 

— Zapewne, moi drodzy. Pomoc doraźna 
dużo znaczy, i cieszy mnie, że was tak ocho- 
tnych do dobrego uczynku znajduję. Ten to, ten 
owo, i na razie jakoś będzie. Jakby zaś Grzędzie 
lepiej nie było, to trzeba jakiś sposób obmyślić. 
Frzecież Grzędowie mają syna... 

— A mają-ć, maja-él.. ale latawiec, gdzieś 
między ludzi poszedł, bo mu się przy gospodar- 
stwie cniło—rzekł na to Wach. 


7 — 


m Lo ZEste bardzo źle mówił proboszcz. — 
Przypominam sobie... Szczepan mu na imię. Ur- 
wis był dzieckiem: pamiętam, natarlem nieraz 
matce uszu za niego. 

— Oj, święte słowa Dobrodzieja; bo też, 
prawdę mówiąc, to Grzędzina winna, choć to 
moja kumoska— rzekł Capiga. 

— Chłopaczysko rozpuszczone było od mło- 
da, jeno za ptakami a muzyką, a Wincenta 
wszystko ładziła a ukrywała przed starym, to 
też i wyrósł na ladaco, co go w chałupie utrzy- 
mać nie było można—dopowiedział Wach. 

Zamyślił się proboszcz i rzekł po chwili: 

— Wszystko to prawda, moi drodzy, ale 
złe naprawić zawsze pora. Zawiniła Grzedzina, 
nie trzymając syna w karności... Niech to będzie 
nauką dla innych, ale swoją drogą Szczepana 
sprowadzić trzeba. Przecież to syn ijedynak do 
tego. Niechże teraz chorego ojca pielęgnuje, 
a matce i rodzinie będzie pomocą. Niech wraca, 
jak ów syn marnotrawny! Nie trzeba, moi kocha- 
ni, nigdy wątpić o poprawie!.. Ludzka rzecz 
błądzić... Pan Bóg miłosierny a wszechwiedzący. 
Może to z woli Bożej spadło to nieszczęście, aby 
zbłąkaną owieczkę na dobrą drogę naprowa- 
dzić—przedstawiał proboszcz. 

Skłonił się Wach do kolan, atak mu słowa 
kapłańskie do serca trafiły, że choć Szczepka 
nie lubił i w poprawę jego nie bardzo wierzył; 
choć mu po głowie chodziło, że jeśli Grzędów 
okradli, to mógł i Szczepek w tem rękę uma- 
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czać, zamknął w sobie podejrzenie i wątpli- 
: De Jak Dobrodziej każe, tak się zrobi. Zre- 
sztą będę miał oko na wszystko... Czy aby bę- 
dzie chciał wrócić, bo mu ta gospodarka nie 
ie? 
RZA gdzie on jest teraz? —spytał plenan | 
— Pono w Dąbrowie w fabrykach—objaśnił 
A ja sam do zarządu lub do znajome- 
co mi miejscowego księdza proboszcza ,napisze 
z zawiadomieniem. Jeszcze dziś to zrobię. List 
dojdzie za dwa dni. A teraz bywajcie a 
Pamiętajcie posłać po doktora zaraz, Eh 
nie daj Boże, było gorzej, dać znać dit. a- 
nie. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
— Na wieki wieków, Amen!—odpowiedzieli 
Tokarzanie i wózek z księdzem proboszczem po- 
ię ku plebanii. | 
igi Sus (e deeds u Grzędów rozeszła się 
szybko po wsi. Kurkowa, idąc po Marcychę, 
opowiedziała kilku kobietom; Gajda, JE na 
plebanię, także; a i przyjazd księdza Paa 
zauważyli ludzie, więc jaki taki skoczył z po a 
przez ciekawość i z dobrem słowem a pociesze- 
niem, bo stary Grzęda miał mir 1 poszanowanie 
u ludzi. Wkrótce też przed chałupą SZ ze- 
brała się gromadka Tokarzan, i nuż radzić i de- 
batować. Jak to nieraz bywa, bo o Hog nie 
trudno, jak zaczęto rozmyślać a GOO je- 
den drugiemu, tak zaraz urosło, że (rrzędę zło- 


dzieje musieli napaść, pobić, że się ledwie do 
chałupy zawlókł. Nawet Józek Zabiegała, co ko- 
nie past na smugu, opowiadał, że widział trzech 
ludzi z siekierami, jak co tchu 


biegli na przełaj 
ku lasowi. 


Potwierdził słowa Zabiegały Herszla Łucik, 
co się także, zwyczajnie jak żyd ciekawy, między 
ludzi wkręcił. 

— Prawdę mówi Józek — upewniał. — Pod 
chejyym i ja widziałem. Było ich trzech... chłopy 
jak dęby... Pewnie oni Wincentego sprawili... 

— A kiej-2 to było? — spytał Wach, który 
z niedowierzaniem słuchał tych rozmów. 

— Kiejr Czy ja to w nocy na zegarek pa- 
trzę? Wyszedłem przed dom, księżyc świecił i wi- 
działem... Była może druga po północku, może 
więcej... 

— Kiedy Zabiegała mówił, że już świtało... 

SUEOŚCO"Z: tero "Mogli się gdzie zatrzy- 
mać. Zresztą nie będę się upierał przy swojem— 
odburknął żyd. 

— Już to tu prawdy się nie dowiecie, chyba 
jak Grzęda przemówią—zauważyła Kurkowa. 

— Żeby Bóg dał! — odezwano Się w groma- 
dzie. 

— lo ciężka słabość. Trudno z takiego bó- 
lu wyjść—zagadał znowu Herszla. 

— Nie strasz-no ludzi, Herszla!—skarcit Ca- 
piga. — Da Pan Bóg, przyjdą Wincenty do sie- 
bie i wszyćko się wykryje. Ksiądz proboszcz mó- 
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wił, że, byle ratunek dać, to się nic złego nie 
stanie. 

— Nie stanie? A czy ksiądz doktor? 

— Stul gębę, żydzie! Nie wrażaj się, kiej 
cię nie pytają!—huknąt zniecierpliwiony Wach. 

Zakręcił się Herszla, i odszedłszy parę kro- 
ków, znowu z innymi wdał się w rozmowę. Zle 
mu patrzalo z oczu; chodził od jednego do dru- 
giego, dopytywał się, jakby się chciał dowie- 
dzieć, co też ludzie o całem zdarzeniu sądzą. 

Ku południowi Jędrek Matusiak, co się ko- 
ło Marynki Grzędzianki kręcił, a ludzie mówili, 
że mu ją już Wincenty przyobiecał, wrócił z mia- 
sta z doktorem. 

Postawili choremu pijawki za uszami, syna- 
pizma na plecach i piersiach. Ulżyło się Grzę- 
dzie i siność z twarzy zeszła. Doktor zapisał le- 
karstwo, i zapewniwszy, że chory wkrótce wróci 
do sił, ostrzegł tylko, że do roboty, zwłaszcza 
ciężkiej, to już zdatny nie będzie, bo mu para- 
liż krzyża nadwerężył. 

— Mowa mu wróci, chodzić będzie, ale pra- 
cować, jak przedtem, to bardzo wątpię, czy bę- 
dzie mógł. A pamiętajcie mieć codzień dla cho- 
rego rosół — pouczał doktor strapioną Grzędzi- 
nę. — W takiej chorobie trzeba troskliwie pielę- 
gnować, nie martwić chorego, nie gniewać... 

Po odjeździe doktora, Herszla, który się 
ciągle około chałupy uwijał, spytał wychodzącej 
z domu Marynki: 
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— Jakże? Cóż doktor powiedzial? 

Opowiedziała mu wszystko. Zerknął zyzem, 
poprawił na rudej głowie czapki, i wysunąwszy 
się ukradkiem, puścił się ścieżką ku lasowi. 

Obejrzał się raz i drugi, czy go kto nie pod- 
patruje, wreszcie znikł z oczu. 


II. 


Był poza wsią, na pół drogi od miasteczka, d 
las duży, nie tknięty jeszcze pod te czasy sie- | 
kierą — świerki, sosny, jodły jak świece, i pod- 
szywka z leszczyny, gąszcz straszny. Bywało, za- 
gżone bydlę wpadnie do lasu, to je dni parę szu- 
kać trzeba, odnaleźć trudno, a i człowiek idący 
o zmierzchu zabłąkać się może. 

Ludzie z okolicy mówili, że w „czarnym bo- 
rze,” bo tak ów las nazywano, czasem i zły czło- 
wiek się trafi, i taki, co to na cudze dobro dy- 


bie, schronisko znajduje. Znajdowano też nieraz d 
w onym borze skradziona gadzine, czasem tylko i; 
ślady, że tu złodzieje bywali, —przygasłe ogniska, I 
szałasy choinowe i inne oznaki, świadczące o kry- i 
jówkach. Nawet strażnicy robili często - gęsto "n 
oblawy w gaszczu i nie rzadko chwytali takich li 
'i 


ptaszków, co się to dnia białego, słonka jaśniej- 
szego boją, a cieniowi i ciemności radzi. 

To też niejeden, gdy mu wieczorkiem dro- E 
ga przez las wypadła, poganial szkapieta, oglą- a] 
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dał się na wszystkie strony, żeby się corychlej 
w szczere pole wydostać. 

Herszla, dobiegłszy do lasu, nie bał się je- 
dnak. Jakiś czas szedł gościńcem, a potem skrę- 
cil ścieżynką w największy gąszcz.  Uszediszy 
ze dwieście kroków, przystanął i jął nasłuchi- 
wać. Cicho było, tylko las gwarzył, szumiąc je- 
dnostajnie. Herszla zaczął się rozglądać, jakby 
upatrując jakiegoś śladu, wreszcie dojrzał na je- 
dnem drzewie naciętą korę, podszedł bliżej, zdjął 
sakwę z pleców, wydobył z niej flaszkę wódki, 
bochenek chleba i serek, a potem przyłożywszy 
kułak do ust, huknął, nie przymierzając jak lis, 
kiedy się ma na odwilż: „hau, haupa!” 

Na hukanie odpowiedziało echem hukanie. 
Żyd parę razy powtórzył sygnał, i za chwilę za- 
trzeszczały rozsuwane gałązki leszczyny i z gą- 
szczu wyszedł parobczak smagły, tęgi, niby dęb- 
czak. Miał na sobie palto granatowe z wytartym 
aksamitnym kołnierzem, spodnie w kratę i czar- 
ny kapelusz z połamanem rondem, w ręku kij 
sękaty, którym krzaki rozchylat. 

Był to Szczepek Grzęda. 

— No i cóż ta, Herszla? — zaczął, podcho- 
dząc do żyda i przecierając zaspane oczy, któ- 
remi niespokojnie wodził dokoła. 

— A co ma być? Wszystko dobrze, spo- 
kojnie. 

— Nie spostrzegli się? nie szukają? 

— Kto będzie szukał? W chałupie taki 
owałt, że strach. 


EX Xr 


— O! trza było przycieś przysypać, ale nie 
było czasu, bo stary ocknął... Więc pedacie, że 
dostrzegli?... 

— Dostrzedz nie dostrzegli, ale się czegoś 
domyślają. W chałupie u was cała gromada. 
Radzą a radzą, a najbardziej przewodzi Wach. 
I po księdza posyłali—opowiadał Herszla. 

— A po cóż księdza? —spytał, przysiadając 
pod krzakiem, Szczepek. 

— Nie wiesz? Toś ty już uciekł na ten czas? 
Ioć starego tknęło i leży jak kłoda. 

Zerwał się Szczepek na równe nogi. 

— Nie Zartuj, żydzie! — krzyknął. — Ja nie 
wiem nic. Wziąłem śrebło i w nogi, ale ojca nie 
tykałem! 

— A kto ci, głupi, mówi, żeś tykał? Siadaj- 


. no, napij się wódki... pogadamy... Taki się z cie- 


bie gorączka zrobił... 

— Bo po co mi ojca zadajecie? 

— Kto zadaje? Rzekłem tylko, że chory. 
Przecie widziałem na własne oczy — mówił Her- 
szla, przypijając do Grzędziaka. 

Szczepek wypił także, przekąsił, splunął 
przez zęby i znowu pytał: 

— Opowiedzcie2 wszystko dokumentnie, bo 
na mnie aż skóra cierpnie— prosił. 

Więc Herszla zaczął wszystko szczegółowo 
opowiadać: że starego Grzędę w świtanie leżące- 
go pod stodołą znaleźli; że mu mowę odebrało; 
że proboszcz do chorego zjeżdżał. Następnie 
także, że cała wieś rozmyśla nad tem, skąd na 
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Grzedów nagle takie nieszczęście spadło; że ma- 
tka strasznie sturbowana, bo w żniwa bez chłop- 
skiej głowy ani weź; że uradzili po Szczepka 
napisać, aby do chałupy wracał, a gospodarką 
się zajął. 

— Nie głupim!'—mruknął na to Grzędziak.— 
Jeszczeby mnie palcami wytykali.. Albo mi ta 
w fabryce źle, żebym miał w chałupie harować... 

— Nie zawróć ty głowy fabryką, Szcze- 
pekl—odparł zyd.—]a ci radzę, żebyś do chału- 
py wrócił. Stary pewnie już nie wstanie, tobie 
się przecie gospodarstwo patrzy, boś jedynak. 
Czy ci to źle, że będziesz miał wszystko w garści? 

— Przecie... Ale jak ojciec pozdrowieje, to 
znowu będzie huruburu na mnie. A prawdę 
rzeknąć... jakby się z tem śrebłem wydało... 

— Nie wyda się. Ja w tem... A dużo go jest?— 
spytał teraz Herszla, łypnąwszy chciwie oczami. 

— Nie rachowałem, ale widzi mi się sporo 
bez mała kwartowy garnek. 

— Śrebło teraz tanie—mruknął żyd. 

— Już ja go tam w fabryce spuszczę. 

— Szczepek! Ej, Szczepek! A pamiętasz, coś 
obiecywał? — przypomniał Herszla i znowu przy- 
pił do parobczaka. 

— Obiecywalem.. Niechby i tak byto—od- 
part Szczepek, przełknąwszy haust wódki, — ale 
z was, Herszla, oszukaniec... Siłaż dacie? 

— Niechże wprzód ujrzę, trzeba poracho- 
wać. Któż to kota w worku kupuje?” — tłómaczył 
Herszla. 
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Sunal Szczepek w krzaki i za chwilę wró 
cił, niosąc gliniany garnek w ręku. 

Zaczęli liczyć. 

— Stary musiał te ruble dawno zgarniać, 
bo aż pośniedziały — zagadnął żyd. — Takie pie- 
niądze to nawet teraz kursu nie mają. Trzeba 
przetopić. 

— Śrebło zawdy śrebłem — odparł Grzę- 
dziak. 

— Tak się to gada, ale spróbuj-no taką sta- 
rzyznę między ludzi puścić! Zaraz będą pytać: 
a skąd? a gdzie?... i poszlaka gotowa. Jabym ci, 
Szczepek, nawet nie radził próbowaé...—straszyl 
Herszla. 

Podrapał się Szczepek po czuprynie. Sło- 
wa żyda utkwiły mu w głowie. 

— jJuścić ja wiem—rzekł po chwili, —że z ta- 
ką rzeczą trza ostrożnie. Dlatego też zrobiłem 
przedtem z wami umowę... inaczej nie brałbym 
się za robotę. Siłaż dacie? 

— Stuchaj-no, jedno słowo.. dam... całe... 
dwadzieścia... pięć... papierków... 

— Oszalale$, żydzie, czy co? Za garnuszek 
śrebła? A toż samych rubli jest ze czterdzieści, 
a dwuzłotówek, a innego drobiazgu!—wybuchnal 
Grzędziak. 

— Tospróouj gdzieindziej. Chodź od jednych 
do drugich... Może więcej dadzą.. A tymczasem 
Wach, bo on sztrasznie na ciebie zacięty, prze- 
wącha i będzie ładny interes... Wtedy to już nie 
masz po co wracać do gospodarki! Kto wie, 
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czybyś nawet swoją chałupę kiedy ujrzał. Za taką 
rzecz, Szczepek... pamiętaj to sobie... parę lat 
kryminału... | 

— Teraz straszycie, a kto mnie pierwszy 
namówił? hę? — przerwał Szczepek. — Warto mi 
się było za byle co paskudzić! , xa 

— Nie wyrzekaj! nie wyrzekaj! bo ci się 
i tak rarytnie udało. Zresztą dam ci całe trzy- 
dzieści rubli... Tobie się widzi, że ja na tem ma- 
jętek zrobię... Co to zresztą wszystko warte? 
Dajmy na to... sześćdziesiąt z wielkim kłopotem 
i strachem. 

— Choćby... 

— To co z tego? Jaka była umowa? Pół 
na pół? Tak to trzymasz słowo? Czy ja więcej 
chcę od ciebie, jak połowę, jak to, co mi się 
słusznie należy? Słuchaj, Szczepek, moje ostatnie 
słowo... Dam trzydzieści pięć! Chcesz... bierz! nie, 
to bywaj zdrów! Ja już grosza nie doloze. 

Zamyślił się Grzędziak. Markotno mu było 
dać się okpić, bo choć dokumentnie nie wie- 
dział, ile ukradziony ojcu pieniądz miał wartości, 
domyślał się, że go Herszla oszukuje. Nie było 
jednak rady. Bał się na swoją rękę taki grosz 
między ludzi puszczać, i w końcu dobił z Herszla 
targu. 

Herszla wypłacił umówioną sumę, potrą- 
ciwszy sobie tylko rubla za wódkę i przekąskę. 

Przy potrąceniu Szczepek znowu wybuchnął 
i nawet pogroził Herszli, ale żyd, mając pienią- 
dze w kieszeni, nie dbał już o to. 


— Nie rób awantur, głupi! mówił. —Nieraz 
jeszcze będziesz potrzebował mojej pomocy. To- 
bie się wydaje, żeś mało dostał? Dostałeś trzy 
razy tyle, ileby ci z prawa przypadło. 

— Jakto? A cóż Herszla ma za prawo do 
ojcowskich pieniędzy? 

— Kto mówi, że ja mam prawo? ale są inni, 
co mają prawo. Jest was przecie kilkoro w cha- 
łupie; jakby na ten przykład te pieniądze poszły 
do podziału między rodzeństwo, ileby na ciebie 
wypadło? Nie całe dziesięć rubli. A tobie jeszcze 
żle! Słuchaj, Szczepek, ja tobie dobrze życzż; 
zamiast robić ze mną kłótnię o głupie parę ru- 
bli, co mi się tak po słuszności należą, wracaj 
lepiej do chałupy, bo z ojca już nic nie będzie. 
Obejmiesz gospodarkę, to jej już z rąk nie po- 
puścisz—pouczał żyd; — kto pierwszy, ten lepszy. 
Słuchaj mnie, bo Herszla dobrze radzi. 

— Ja też myślę kole jutra... 

— Ani się waż!—przerwat Szczepkowi żyd. — 
Co nagle, to po dyable! Ty potrzebujesz wrócić 
do fabryki, boby ludzie spenetrowali, żeś się 
gdzieś w pobliżu kręcił. Przesiedzisz w fabryce 
jaki tydzień, zaczem nadejdzie list z domu, bo, 
jak ci już mówiłem, mają pisać po ciebie, no 
i wtedy przyjedziesz niby na wezwanie. W ten 
sposób nikt na ciebie palca nie zakrzywi i ża- 
dnych domysłów nie będzie... 

— Przecież nikt nie widział, a ojciec, skoro 
mu mowę odebrało, choćby nawet co wiedział, 
także..—przerwał Grzędziak. 
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— Ale zawdy i pozoru wystrzegać sie na- 
leży. Ludzie pleść lubią, a ty, Szczepek, nie masz 
miru w gromadzie. 

— Co mi tam! Jak obejmę gospodarkę, 
wszyćko się przeinaczy — mruknął parobczak, 
i schowawszy niedojedzony kawałek chleba w kie- 
szeń paltota, zabierał się do drogi. 

— A pamiętaj udawać, żeś o niczem nie 
słyszał — przypominał jeszcze na odchodnem 
Herszla. 

— Nie bójcie się! Pary z gęby nie puszczę! — 
upewniał Szczepek. 

Słońce skręcało już ku zachodowi, kiedy 
się dwaj wspólnicy rozstali. Herszla, zawinąwszy 
skradzione przez Szczepka srebrniki w worek, 
boczną ścieżką puścił się ku miasteczku. 

— A szwarc-jur!'—mruczal do siebie.—W ła- 
snego ojca okradł i chciał jeszcze, żeby mu co 
do grosza zapłacić... I tak dałem za dużo. Dla 
takiego łajdaka dość przecie paru złotych na 
wódkę... 


III. 


W tydzień po opisanych wypadkach żniwa 
mialy się już ku końcowi, bo pogoda posłużyła 
1 jaki-taki zakrzątnąwszy się żwawo, pszenicę 
a jęczmień do stodoły ściągnął. Po ścierniskach 
pasło się już bydło, a niejeden za pług chwytał 
i rżyska za świeża pokładał, aby się rola pod 
jesienny zasiew odleżała. | 
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W sobotni wieczór, po robocie, w tokar- 
skiej karczmie zeszło się kilku gospodarzy i pa- 
robków, zajrzało parę dziewek, a że się na po- 
dorędziu grajek trafił, więc któryś z młodszych 
a ochotniejszych pogadał ze skrzypkiem i tak 
ni stąd ni zowąd zrobiła się zabawa. 

Lanucily skrzypki, zawtórowały im basy, 
puszczono sie w taniec, przyśpiewując wesoło, 
boć każdemu po robocie miłą jest rozrywka. 

Kiedy się tak młodzi kręcą w oberku, a sta- 
rzy gwarzą o gospodarskich sprawach, otwiera- 
ją się drzwi do karczmy i wchodzi podróżny, na 
jakąś obcą modę przyodziany. 

Buty lakierowane świecące, spodnie spuszczo- 
ne na cholewy po same kostki, surdut z rogowy- 
mi guzikami, a kapelusz, którego, wchodząc, nie 
zdjął z głowy, z szeroką taśmą i zatkniętem za 
nią piórem. 

Podróżny, wszedłszy, nie pochwalił Pana 
Boga, jak to u dobrych ludzi we zwyczaju, jeno 
zaczął się ciekawie rozglądać po wszystkich. 

W karczmie było trochę ciemno, bo się 
tylko jedna lampka za szynkwasem tliła, więc 
też w półmroku twarzy przybysza dokładnie roz- 
poznać nie było można. Dopiero po małej chwili 
Florek Wąsik, co najbliżej drzwi z Zośką Wa- 
chówną przystanął, przyjrzawszy się dobrze, za- 
wołał: 

— A toć to Szczepek Grzędziak! 

— A juści ja! Cóż tak dziwnego, żeś gę- 
bę rozwalił jak wrota? Albo mi to do was 


d 3o -—- 


zajść nie wolno, czy co? — burknął hardo przy- 
były. 

Na te słowa posunęli się i inni, poznawszy 
Grzedziaka, a Jasiek Gajda, przystąpiwszy do 
przybyłego, przemówił: 

— (Czegóż się ty, Szczepek, zaraz na powi- 
tanie sierdzisz? Przecie ci nikt marnego słowa 
nie powiedział. Widać, bracie, shardziałeś mię- 
dzy obcymi! 

— Nie shardziałem, jeno mnie gniew ogar- 
nął, bo zamiast czego, to taki Florek patrzy na 
mnie jak na wilka... Człowiek sie naterał między 
ludźmi, wypracował, nie na to przecie, żeby nim 
byle kto pomiatał... 

— No, no!l—uspokajal Gajda. — Nikomu na- 
wet w głowie nie postało dotykać cię na hono- 
rze. Zwyczajnie, nie widzieli cię ludzie dawno, 
więc ich z razu zdziwienie ogarnęło. 

— No, no! —bąknął udobruchany Szczepek, 
a udając z głupia frant, spytał: 

— (Cóż ta we wsi słychać? 

— Albo$ to ty o niczem nie słyszał? — za- 
gadnął Wąsik. 

— Pismo cię nie doszło? —dodał Gajda, pa- 
trząc Grzedziakowi w oczy. 

Najgorszemu kłamstwo z trudnością prze- 
chodzi przez gardło, więc też i Szczepek zmie- 
szał się tem pytaniem, i wlepiwszy oczy w pod- 
łogę, chwilkę milczał, jakby się namyślał, co mu 
odpowiedzieć wypada. Wreszcie przypomniawszy 
sobie o przestrodze Herszli, zaczął: 
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— Juści nie słyszałem o niczem, a list, choó- 
by i był jaki, moich rąk nie doszedł, bo na ten 
czas w fabryce nie byłem. Chodziłem z majstra- 
mi na ciesielkę pod pruską granicę, ale mi się 
cniło do swoich, więc jak się parę groszy uzga- 
niało, myślę sobie... teraz żniwa, trza ojców na- 
wiedzić. 

— I dobrześ zrobił — przerwała Zośka Wa- 
chówna, ale ją Gajda za rękaw pociągnął, więc 
ugryzła się w język i nie dopowiedziała zaczętego 
zdania. 

Gajda nie chciał na razie martwić Szczepka, 
szukał też w głowie sposobu, żeby go delikatnie 
o nieszczęściu a chorobie starego Grzędy uwia- 
domić. 

Tymczasem otoczyli Tokarzanie Szczepka 
wokół i nuż wypytywać o to i owo. Przyglą- 
dali się też jego odzieży, bo prostym, nawykłym 
do swojskiego stroju ludziom dziwne było takie 
przebranie. 

A Szczepek opowiadał, łżąc coniemiara. 

— Mądremu—mówił—nigdzie źle nie będzie. 
Ja, na ten przykład, tu we wsi musiałbym od 
rana do wieczora, o serze i kawałku suchego 
chleba, pracować; a tam, moi ludzie, zarobki ta- 
kie, że na najlepsze jadło starczy. Byle dziecko 
pół rubla sprofituje, a chłop rosły a zdatny... ru- 
bla i więcej. Mnie się trafiła robota na wydział, 
to czasami w tydzień dziesięć papierków kapnęto. 

— Dziesięć papierków!—powtórzyli ze zdzi- 
wieniem słuchacze. 
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— Jak mnie tu widzicie — przysięgał się 
Grzędziak. — A w dodatku i robota nie ciężka 
i odpoczynek jest w porę. 

— Toś musiał trochę grosza oszczędzić? — 
spytał jeden ze starszych. 

— Ma się parę papierków... 

— Ho, ho! patrzciel—dziwili sie Tokarzanie. 

— To i dobrze — wtracit na to Gajda, — bo 
się teraz w chałupie przyda. 

— A cóż się takiego stało? Przecie z 5110- 
wego” nie powinno grosza braknąć... — spytał, 
nibyto niczego się nie domyślając, Grzędziak. 

Byłby mu może już teraz Gajda całą prawdę 
wyjawił, lecz mu przerwał Florek Wąsik i kilku 
innych, których dziewczęta do tańca namawiały. 

— (radata po próżnicy, a skrzypek siedzi 
z założonemi rękami. Dalej, chłopcy! i ty, Szcze- 
pek, z nami! 

Mówiąc to, ujął najbliższą dziewczynę i pu- 
$cil się, przytupując i śpiewając: 


Krakowiaczek jeden 
Miał koników siedem — 
Sześciu do dziewczyny, 
A w stajence jeden, 


Poszli za nim wszyscy, chciał i Szczepek. 
Zbliżył się nawet do jednej z dziewek, Tereski 
Jaglanki, i w pół ją objąwszy, już miał rozpo- 
cząć taniec, gdy go ktoś za po ły chwycił i przy- 
trzymał. 


Obejrzał się Grzędziak—patrzy, a to (rajda, 
który przystanął pod ścianą, a na niego mruga 
i rękami przyzywa. 

— Czego chcesz? — warknął i chciał już 
brzydkiem słowem zapłacić, bo go złość brała, 
że (rajda śmiał mu przeszkadzać, ale się opamię- 
tał, i puściwszy Tereskę, podszedł ku niemu. — 
Czego chcesz? — spytał powtórnie? 

A na to Gajda: 

— Nie bierz się do tańca, Szczepek; lepiej 
umykaj do chałupy. Ojczysko ci strasznie zanie- 
mogli.. już przez tydzień, albo więcej, ani ręką, 
ani nogą... 

— Czemuś mi tego od razu nie powiedział? — 
przerwał Szczepek; lecz zmiarkowawszy, że mu 
należy udać zmartwionego, dodał miększym gło- 
sem: — A cóż im się stało? Naderwali się może? 
Ja zawsze powiadam, że ta wasza chłopska ro- 
bota to na nic. Zapracuje się człowiek, zdrowie 
straci, a w kieszeni dziury! Więc pedasz, że im 
nic nie lepiej? 

— roche się to tam zbaczyli, ale niewiele. 
A co chodzić, to całkiem nie mogą. Doktor pe- 
da, że żyć będą, ale już do zdrowia nie przyjdą... 


Wysłuchał tej mowy Szczepek, głową po- 
kręcił i, niby bardzo zafrasowany, rzekł: 


— Niestarzy jeszcze, mogli sobie pożyć czas 
jakiś. Kiedy tak, to trza będzie iść, do chału- 
Py zajrzeć, a matkę pocieszyć; teraz to znowu 
wszyćko spadnie na moją głowę... 


Surdutoswiec. 
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— Pewnie! bo któżby wedle gospodarstwa 
chodził?—potaknął Gajda. 

— Nie bardzo mi się to uśmiecha; bo jedno, 
że odwyklem od grzebania w ziemi, a drugie, 
dła człowieka, co się zna na rzeczy, siedzenie na 
wsi do niczego; ale trudno... Przecieć swoich 
tak, bez nijakiej rady, nie ostawię... 

— Twoja prawda, Szczepek, a przytem 
wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej! 

— Mnie ta wszędzie dobrze było — odparł 
na to (arzędziak, i rzekłszy: „bywajta zdrowi,” 
poszedł ku chałupie. 

U Grzedów świeciło się jeszcze. Szczepek 
podszedł do okien i spojrzał do wnętrza. Wstrzą- 
snął się cały, jakby go kto zimną wodą oblał. 

— A to starego zwaliło! Żal mu grosza — 
mruknął, przyglądając się przez szyby leżącemu 
na pościeli ojcu. 

Stary Grzęda przez jeden tydzień choroby 
pożółkł jak wosk, schudł strasznie, a oczy miał 
ciągle otwarte i słupem stojące. 

Strach zdjął Szczepka, odezwało się w nim 
sumienie i zapukał do chałupy. 

— Kto tam?—odezwala sie Grzędzina. 

— Swój! Ja! Szczepek! 

— Chwała Ci, Boże! żeś, synaczku, przy- 
szedł! — wybuchnęła kobieta, i wybiegłszy przez 
sień, nuż jedynaczka Ściskać i całować. Uścisnę- 
ła go raz, drugi, i łzy jej stanęły w oczach. 

Rozebrały łzy matczyne Szczepka jeszcze 
bardziej. Wspomniał sobie dziecięce szczęsne 
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lata, kiedy to na bałyku chodził; przyszły mu 
na pamięć dni owe, kiedy z matulą raz pierwszy 
do kościoła poszedł; wspomniał sobie, że ta ma- 
tka kochała go z wszystkich dzieci najbardziej; 
że nieraz, gdy ojciec chciał go za jakie zbere- 
żeństwo ukarać, stawała w jego obronie... Wspo- 
mniał sobie to wszystko i zaczęła mu jakaś ża- 
łość po sercu chodzić, smutek ogarniać, że tej 
ręki matczynej, co go wypielęgnowała, z czystem 
sumieniem ucałować nie może. 

W estchnął... 

— Co ci to, synku?—spytała Grzędzina. 

— Ojca mi żal—odpowiedział Szczepek pół- 
głosem, jakby się wstydząc słów kłamliwych, 
bo mu troska o ojcowe zdrowie nawet w głowie 
nie postała. 

— Biedne my sieroty!—zaczeta znowu Grze- 
dzina.—Ale chodź, synku, do izby. Późno już, pe- 
wnieś strudzony, a może i głodny? Zaraz ci mle- 
ka przewarzę... 
| — Nie chce mi się jeść — odpowiedział 
Szczepek. 

— Do innegoś, synku, przywykł jadła... Że- 
bym się była spodziewała, że dziś przybędziesz, 
zabiłabym ci była kogutka—tłómaczyła się (rrzę- 
dzina, z lekka popychając przed sobą Szczepka 
ku sieni. 

Weszli. W izbie na kominku dogorywało 
Kilka głowienek. Młodsze dzieci już spały, tylko 
Marynka krzątała się jeszcze koło stołków. 

— Szczepek przyszedł—rzekła Wincentowa 
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— Szczepek! tyżeś-to: — spytała Marynka 
i rzuciła się bratu na szyję. 59 
Nieswojo było Szczepkowi. Witali go wszyscy 


tak serdecznie, a on w Sercu krzywdę łudzką, . 


krzywdę przeciw własnej rodzinie nosił. Radby 
był coprędzej usunąć się ludziom z oczu, musiał 
jednak powitać jeszcze ojca. 

Podszedł do chorego, wziął go za bezwła- 
dną rękę i pocałował. Stary Grzęda z wysiłkiem 
skręcił głowę w stronę Syna, wlepił oczy w twarz 
jedynaka, ruszył parę razy wargami, jakby chciał 
przemówić, ale wnet z sił opadi, przymkna! po- ' 
wieki, tylko piersiami robił strasznie, aż mu 
w krtani charczało. 

Na drugi dzień rano już wszyscy Tokarzanie 
wiedzieli, ze Szczepek powrócił. 

— To i dobrze — mówił Wach; — żeby się 
jeno ustatkował, będzie miał przynajmniej kto 
wedle roli chodzić. Przy słabych kobietach to 
zeszłaby gospodarka na psa. Zawdy co chłop, 
to chłop. 

Przechodząc, wstąpił Wach do Grzędów, 
a spostrzeglszy Szczepka na obórce, jął mu 
przedstawiać, że teraz na nim opieka ciąży nad 
rodziną całą. | 

— Powinieneś siostrom ojca zastąpić 1 mat- 
ce być podporą. Ojczysko się pewnie nie wy- 
grzebie; jest szmatek ziemi, trza o niego zadbać. 

A widząc, że się młody Grzęda nachmurzył, 
dodał: 

— Nie gniewaj się, Szczepek, na starego; 
z dobrego serca to mówię. Co było, to było, 
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trzeba zapomnieć o lekkim chlebie, a wziąć się 
za cep, do pługa, jak ojce i praojce czynili. 
A i to ci jeszcze powiem, że do naszej roboty 
to taka odzież, jak twoja, na nic. Niema, jak 
sukmana, bracie! 

Słuchał tych słów Szczepek—bo cóż miał 
robić; ale w duszy myślał inaczej. 

— Pleć sobie, stary, pleć! — mruknął, gdy 
Wach, wypowiedziawszy co miał na sercu, po- 
szedł do swej roboty. | 

Wieczorkiem Herszla niby przypadkiem zaj- 
rzał do chałupy Grzedów. Spotkali się z Szczep- 
kiem przed bramą. Żyd szwargnął kilka słów. 

W nocy Szczepek nasypawszy worek psze- 
nicy, podźwigał go ku chałupie Herszlika. 

Tak się rozpoczęła gospodarka Szczepkowa. 
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Dopóki żył stary Grzęda, było jeszcze pół 
biedy. Szczepek w robocie się zaniedbywał, ale 
przynajmniej breweryi z matką i rodzeństwem 
nie stroił. 


Bo i do chałupy nie lubił zaglądać. Wpadal 
do izby jak po ogień, zjadał przygotowany po- 
siłek i wynosił się zaraz. Do ojca też nie zbliżał 
się nigdy, nie zagadał, bo choć staremu mowy 
nie wróciło, skoro tylko Szczepka widział w iz- 
bie, ruszał się niecierpliwie na łóżku, przewracal, 
piszczał, a patrzył tak surowo na syna, Ze Szcze- 
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pek spuszczał oczy w ziemię, klął pod nosem 
i uciekał z izby jak oparzony. 

Widziała to Wincentowa, ale myślała sobie: 
„Ojciec nigdy Szczepusia nie lubił, a teraz w cho- 
robie to i o złość łatwiej.” 

I przykro było babinie, bo syna kochała bar- 
dzo, ale nie chciała się sprzeciwiać choremu, więc 
sama często-gęsto prosiła: 

— Idź, synku, idź! Ojciec niekontent, że przy 
gospodarstwie niema nikogo. 

— To niech sami wstaną i idą! — rzucał 
Szczepek gniewnie, zbierał nogi za pas i wycho- 
dził, trzaskając drzwiami, aż się futryna chwiała. 

Tak było do twardej jesieni. Stary Grzęda 
chorzał coraz bardziej, zżółkł, wysechł i tylko 
ostatnich siewów pozwolił mu Pan Bóg docze- 
kać: Zmarł. 

Teraz Szczepek pokazał, co umie. Zaraz po 
pogrzebie zawołał Herszlę i przyodziewek po 
ojcu, nowiuteńki kożuch, kapotę, dwie kamizele 
wcale dobre z lnianego płótna, butów gospodar- 
skich dwie pary — za psie pieniądze sprzedał. 
Matki pod ten czas w chałupie nie było. Może 
i lepiej się stało, bo oto broniącą łachów Maryśkę, 
choć siostrę rodzoną — poprał, a gdy się matką 
zasłaniała, poskarżyć się obiecując, to zaklątł tak 
siarczyście, że się zapłakana dziewczyna ze stra- 
chu aż w komorze przywarła. Tyle tylko wskó- 
rala, że jej się udało białą sukmanę, co ją nie. 
boszczyk ojciec od święta przywdziewat!, porwać 
i zachować. 


Na drugi dzień znowu wrzało w chałupie. 
Wincentowa z Maryśką lamentowały, bo oto 
Szczepek gotowego ziarna dwa korce wziął, 
wóz wyładował, szkapy zaprzągł. Do miasta 
się wybierał. 

Zabiegła mu drogę matka, prosiła, zaklinała: 

— Szczepuś! a dyć w komorze pustki, trza- 
by do młyna! Więcej ziarna młóconego niema! 
Trza do młyna... 

— Omłóćcie kijonką, a w chałupie przecie 
Zarna są—burknął i pojechał. 

Całe dwa dni go nie było, Wrócił wreszcie, 
szkapy zgonił, wygłodził, że aż się podściołu 
żreć chwytały, ale za to na sobie miał nowy 
paletot z futrzanym kołnierzem, kaszkiet z la- 
kierowanym daszkiem na głowie, futrzane ręka- 
wice na rękach. 

Musiał wypić, bo ledwie konie wyprzągłszy, 
wszedł do izby buńczuczno, ujął się pod boki, 
i stanąwszy przed matką, zaczął z przechwałką: 

— A co, matka! Widzicie, jak teraz chodzą 
gospodarskie dzieci? 

Wykręcił się na pięcie dokoła, a potem 
krzyknął groźnie: 

— Jeść! 

Matczysko przelęknione, nie wiedząc, jak 
sobie poczynać, nalała pośpiesznie przewarzonego 
mleka w miskę, dobyła z półek chleba... 

Szczepek popatrzył, splunął. 

— ja tego jeść nie będę!.. Smarzyć ja- 
jecznicę! tylko okrasy nie żałować! 
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Siedzącą w kącie Maryśkę złość zdjęła. 

— A cóżeś ty lepszego od nas, że mlekiem 
gardzisz?— odezwała się.— Widzicie go! delikatny! 

Skoczył do niej Szczepek. Dziewczyna scho- 
wała się za stół. Mniejsze dzieci zaczęły krzy- 
czeć przeraźliwie. Podbiegła Wincentowa go- 
dzić. Schwyciła Szczepka za rękaw. Nuż prosić: 

— Synku, daj pokój! Cichoj, Maryśka! Zdro- 
żony, to ilepszego jadła potrzebuje... Mój Szcze- 
puś, zaraz ci jajeczniczki sporządzę! 

Jakoś się uspokoił, ale odtąd co dnia pra- 
wie kłótnie bywały w chałupie Grzędów. 

Matka, jak matka, znosiła wszystko cierpli- 
wie, czasem w kąciku rzewnie zapłakała. Nie 
żaliła się jednak przed nikim, bo ją i wstyd by- 
ło; myślała sobie przytem, że się Szczepek prze- 
cie ustatkuje. 

Ale Maryśce dopiekł nieraz tak do żywego, 
że dziewczyna, nie znajdując innego sposobu, 
często-gęsto między ludzi jakie słowo puściła 
z żalami na brata. 

Zaczęli też ludzie przy okazyi Szczepkowi 
docinać, że matki nie szanuje, rodzeństwo krzy- 
wdzi, a gospodarki nie pilnuje, tylko się po jar- 
markach włóczy. 

Niewiele sobie z tego robił, bo zresztą ze 
swoimi zadawać się nie lubił, tylko sobie kom- 
panów z miasta sprowadzał, lub sam do nich 
jeździł. 

I tak przeszła zima. Nadeszła wiosna. Kto 
żyw wyległ w pole rzucić garstkę ziarna w świę- 
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tą ziemię. Wozili gospodarze na gwałt nawóz 
pod kartofle, bronowali przeschniętą rolę, przyo- 
rywali wiosenny zasiew. Błysnęły w wiosen- 
nem słońcu lemiesze pługów, zażegotały brony; 
wszyscy uwijali się na poletkach i półłankach 
od ranka do wieczora. 

Tylko na działkach po nieboszczyku Grzę- 
dzie nikt nie postał. 

Już u niektórych marcowy groch dobrze 
okrył ziemię, jęczmiona drugich piór dostawały, 
a ozimina w górę ku słońcu skoczyła, kiedy na- 
reszcie na (rzędowe stajonko wyjechał Szczepek 
z pługiem. 

Czarno przyodziany: w sukiennym kapelu- 
szu, w butach, jakby się ziemi golą stopą do- 
tknąć wstydził, co przejechał parę razy pługiem, 
to przystanął. Skiby brał szerokie, raz z głębia, 
to znowu płytko, caliznę co parę kroków zosta- 
wiał. A klął i szkapy biczyskiem okładał, aż się 
rozlegało. 

Przechodził w pobliżu Florek Wąsik. Wi- 
dząc taką robotę, rzecze: 

— Szczepek, coś ci z pługiem niesporo? 

— Albo co? 

— Znaé, żeś od oraczki odwykł. 

— Albo co?—powtórzył Szczepek chmurno. 

— MRolę-$ spyskal, po takiej orce jeno oset 
a kostrzewa się zrodzi. 

— Niech się zrodzi, co chce! Robię jak mi 
się podoba, bo moje. 
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— Nie koniecznie twoje, boś nie jedynak 
w chałupie—odpowiedział na to Florek. 

Na te słowa Szczepek chwycił za styk i da- 
lej do Florka. 

Nim się Wąsik spostrzegł, już go ściągnął 
przez plecy i drugi raz się zamierzył, krzycząc: 

— A będziesz się do mnie wtykał, łapciu- 
chul? Będziesz gęby w chałupie liczył!? 

Florek aż się przegiął z bólu; ale że paro- 
bek był silny, uchwycił napastnika w pół, aż za- 
chrzęściało. 

Szczepkowi także siły nie brakło, więc 
choć styk z ręki puścił, uwiesił się Florkowi 
u karku i do czupryny dobrał. Wąsik również 
pięści nie pożałował. 

l tak szamotali się czas jakiś z zajadłością, 
aż obadwaj, jak stali, padli na ziemię. 

Wąsik żwawszy, wyrwał się na wierzch, przy- 
gniótł Szczepka kolanami, że się ten wydobyć 
nie mógł, tylko głowę w świeżą rolę zarywszy, 
leżał, klnąc strasznie i odgrażając się. 

— Puść, psiakrew!—wołał, wyrywając się. 

A Florek: ! 

— Leż, psiawiaro! kiedy za dobre słowo ki- 
jem płacisz. Myślałeś, że, tak jak w chałupie, bę- 
dziesz ludziom oczy wybijał! Poczujże za to 
chłopskie kolana! 

I przycisnął jeszcze silniej, ale nie bił już, 
bo chciał tylko pokazać, że z sobą zadzierać 
nie radzi. 
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Szczepek rzucał się i krzyczał na całe 
gardło: 

— Puść, psiakrew! 

Usłyszeli wreszcie krzyk ludzie i nadbiegli. 
Przyleciał Gajda, na poblizkiem poletku ziemnia- 
ki okopujący, i kilku pastuchów od bydła. 

Wąsik puścił Szczepka i opowiedział, co za- 
szło. Szczepek nic nie rzekł, tylko zęby zacią- 
wszy, włożył pług na włókę, skoczył na szkapy, 
1 nie kończąc orki, odjechał. 

Dopiero kiedy się okilka staj oddalił, pod- 
niósł pięść do góry, pogroził w stronę Florka 
1 krzyknął: 

— Popamietasz mnie ty, chamska duszo! Po- 
pamiętasz! Tymczasem wszystko na twej cacanej 
Maryśce odbiję! 

lak groził, wiedząc, że Florkowi dogryzie. 

Jakoż Florek, usłyszawszy, chciał gonić, ale 
go już Gajda nie puścił. 

— Daj pokój! Co się odwlecze, to nie ucie- 
cze! Pies szczeka, wiatr niesie—uspokajał wzbu- 
rzonego Florka. 

Jakoż Wąsik dal pokój, ale wróciwszy do 
wsi, przestrzegł najpierw Maryśkę, aby się miała 
na baczności, a potem obszedł poważniejszych 
gospodarzy i całą historyę kłótni z Grzędzia- 
kiem opowiedział, bo miał wielką ochotę podać 
go jeszcze do sądu za napaść i obelgi. 

Odradzili mu, ale że wszystkim markotno 
było, żeby taki włóczykij ludźmi od „chamskich 
dusz” poniewierał i własną rodzinę krzywdzil, 


= 44 


więc, rada w radę, zgodzili się na jedno, że tak 
dłużej być nie może. 

Wieczorem tegoż dnia prawie wszyscy to- 
karscy gospodarze zeszli się do chałupy Wacha. 
lu naradzano się w dalszym ciągu, jakby złym 
uczynkom Szczepka koniec położyć, a reszty 
sierot po (zrzędzie gnębić nie dać. 

— Żleby już było, żeby gromada jakiego 
sposobu nie znalazła —przedstawiał Gajda.—Sko- 
ro z tej gromady pochodzi, to niech jej słucha; 
nie, to niech idzie precz. 


— Inaczej cała gromada zmarnieje—wtrącił 
były sołtys Sikora. — Słychane rzeczy! Święty 
Stanisław za pasem, a ten dopiero o oraczce 
wspomniał. 

— I jak orze! Niczem świnia ryjem na rży- 
sku—dogadnął Wąsik. 

— (arzędzina już od miesiąca kupnym chle- 
bem Żyje, bo w stodole pono jednego ziarna 
niema—dodała Wachowa. — Przedwczoraj poży- 
czyła u mnie miarę jęczmienia na pęczak. 

— To tam pono i na siew nie ostało — zau- 
ważył Sikora. 

— Bogać tam ostało. Już ano Herszla kro- 
winę oglądał. Chcą sprzedać na zasiew. Mówiła 
mi Maryśka—objaśnił Wąsik. 

— Ot, doczekała się Grzedzina pociechy! — 
westchnęła Wachowa. * 

— To też innej rady niema — odezwał sie, 
zwracając do Wacha, Sikora, — tylko wy, boście 


sierotom przydanym opiekunem przecie, musicie 
jakiś ład wprowadzić. Szkoda zagrody. 

Wach na to tylko czekał. Chciał on już 
dawno gromadę zwołać i za wiedzą wszystkich 
Szczepka od rządów odsunąć, ale zwlekał jeszcze— 
raz, wiedząc, że Grzędzina syna miluje nad wszyst- 
ko,—powtóre, aby złe języki nie gadały, że dla- 
tego dziecko od rodziny odpędził, żeby sam się 
przy sierocym chlebie pożywił. Myślał też, że 
Szczepek, wyszumiawszy, w końcu się za robatę 
uczciwie weźmie. 

Ale teraz, kiedy go sami ludzie zachęcali, 
przestał się wahać i w odpowiedzi Sikorze tak 
mówił: 

— Mój kumotrze! Chciałem to już od dawna 
zrobić, boć przecie ślepy nie jestem; ale mi tro- 
che o Wincentową chodziło. U babiny Szczepeł 
oczko w głowie! Od maleńkości chuchała na 
synka i wychuchała sobie rozboja! Nieraz, by- 
wało, nieboszczyk Wincenty do pasa się bierze, 
bo to psikusne było aż strach, to matka zaraz 
w bek, w krzyk! Od razu mówiłem, 2e z tego 
pociechy nie będzie. Potem poszedł w świat, ni- 
by za robotą, a tylko złem między ludźmi na- 
siąknął. Przebrał się na surdutowca. Nieboszczyk 
Wincenty chciał go duchem do siebie ściągnąć 
i gospodarkę powierzyć. Ale gdzie tam! Tygo- 
dnia nie usiedział w domu. A iteraz, jak wrócił, 
mało się to nagadałem, naostrzegałem: Ej! Win- 
centowa, piłnujcie syna, bo wam gospodarkę 
zmarnuje!... 
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Machnął ręką i mówił dalej: 

— Psu na budę się nie zdało. Juścić, Bo. 
giem a prawdą, z takim Szczepkiem nie byle 
kto poradzi, a cóż dopiero sama kobieta. To też 
widzicie, do czego doszło. Mnie nawet markotno, 
że się wprzódy do niego nie wziąłem. Ale i ja 
myślałem sobie, że mu może Pan Bóg a Matka 
Przenajświętsza opamiętanie ześlą... 

W estchnął. 

— Ale kiedy tak... $0, moi ludzie = kort 
czył, —trzeba jak można złe naprawić i sierockie 
mienie podratować! Będzie się krzywić Grzędzi- 
na! niech tam! Choć myślę, że i jej się już dobrze 
w uszy nalało... 

— Ba! bo to raz płakała po kątach?—wtrą- 
cił Florek. — Mówiła mi Maryśka, że Szczepek 
1 matce nie przepuści... 

— Najpierwsza rzecz—przedstawiał Wach:— 
trzebaby się koło roli zawinąć i ziarna dostar- 
czyć. Mam jęczmienia parę korcy. Zasieje siero- 
tom jedno staje. Koni swoich dam. 

— I ja nie od tego—wtrącił Sikora. — Sko- 
rowy, Wachu, jęczmień, to ja im wrzucę z korczyk 
grochu. 

— U nas zboża niewiele; ale ojca poproszę, 
to choć z pługiem na dni parę wyjadę; będzie 
sporzej—napomknął Wąsik. 

Inni także ofiarowali się dopomódz. 

Więc Wach zaczął najpierw w imieniu sie- 
rot dziękować, a potem rzekł: 
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— Teraz jeszcze poproszę was o jedno. Ju- 
tro z rana pójdę do Grzędziny i całą sprawę 
przedłożę. Chcę, żebyście świadkami byli—zwró- 
cił się do Sikory i starego Wąsika, który był 
przed chwilą nadszedł, — bo ten zbój gotów się 
jeszcze na mnie porwać. 

Jakoż na drugi dzień o świcie poszli do 
chałupy Grzędów. Wincentowa krzątała się po 
izbie, małe dzieci spały jeszcze, a Maryśka za- 
dawała gadzinie. 

Szczepek chrapał w stajni, bo dopiero, jak 
objaśniała matka, nad ranem do domu wrócił. 

Wach, nic nie mówiąc naprzód,po co przy- 
szli, kazał Maryśce brata rozbudzić. 

Niebawem nadszedł zaspany Szczepek, a Spo- 
strzegłszy stojących gospodarzy, zapytał hardo: 

— A czegój? 

Więc Wach, niewiele myśląc, zaraz z góry 
na niego: 

— Toś ty powinien gnić do tej pory!? 

A potem prosto z mostu: jako matkę i ro- 
dzinę poniewiera, gospodarkę zapuszcza, statki 

niszczy, gadzinę tyrze... 
ni Zgłupiał Szczepek i języka w gębie za- 
pomniał, tylko jak wilk na Wacha z pod oka 
spoglądał. 

Ten zaś prawił: 

— Tak dalej nie będzie. Gromada nie do- 
zwoli zmarnieć sierotom przez jednego próżnia- 
ka. Od dziś inne już będą rządy. 
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— Tak... dość już tego!—potwierdzili Siko- 
ra z Wąsikiem.—Wach, jako opiekun, za wiedzą 
gromady, będzie miał na wszystko oko. 

— To ja się do niczego nie tknę!—wrzasnął 
teraz Szczepek. 

— A to nie tykaj. Í bez ciebie się zrobi... 
Dużoś narobił!... Idź, zobacz w polu; kto tam 
orze? kto sieje? Wałkoniu! 

Wincentowa teraz dopiero zrozumiała, o co 
idzie. Matczynemu sercu żal się zrobiło dziecka. 
Więc zaczęła się wstawiać za Szczepkiem, łago- 
dzić, prosić, przysięgać za niego, że się poprawi. 

Szczepek milczał. Wach stat twardo przy 
sw ojem. 

— Poprawi się, będzie chciał robić — od- 
rzekł, —to mu przecie nikt tego nie broni. Owszem, 
wszyscy mu będą radzi, że przecie przejrzał na 
oczy. Ale teraz, moja Wincenta, nie brońcie, bo 
ma, na co zasłużył; jeno podziękujcie ludziom, 
że wam z pomocną ręką przychodzą. Macie wię- 
cej dzieci—dokończyt. 

Chciała jeszcze babina molestować, ale sam 
Szczepek przeszkodził: 

— Co tam będziecie po próżności bajdu- 
rzyć! W ojcowskiej chałupie jestem i ostane!—— 
wrzasna4l.—A jak mi kto będzie w drogę wcho- 
dził, to... 

— To co?—spytał Wach. 

Zmiarkował się Szczepek, że z tej beczki 
nie można, bo trzem nie da rady, więc nie do- 
kończywszy pogróżki, zgrzytnął tylko: 
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— Zobaczymy; za kim bzdzie prawo! 

— A zobaczymy! Tymczasem, żebyś sobie 
wiedział, że jakbyś sie poważy! co ze statków 
albo gadziny przehandlować, to ci na sucho nie 
ujdzie. Jest spis wszystkiego po nieboszczyku, 
a za roztrwonienie koza —- przestrzegł Wąsik; 
widząc zaś, że nie ma tu co więcej robić, kiwnął 
na obu towarzyszów i poszli. 

Wybiegła za nimi Grzędzina, a że jej już 
niejako było potem wszystkiem prosić za Szczep- 
kiem, więc tylko zaklinała, żeby mu despektu nie 
robilii do sądu o sprawdzenie spisanego po nie- 
boszczyku majątku nie chodzili. 

Przyrzekł to rozżalonej matce Wach, ale 
swoją drogą, za poradą proboszcza, wniósł poda- 
nie, jako opiekun, w którem prosił o odsunięcie 
Szczepka od zarządu majątkiem nieletnich. Na 
podaniu musiała się nawet podpisać Qrzędzina. 
Wymógł to na niej ksiądz proboszcz, przedsta- 
wiając, że dla dobra dzieci, a nawet samego 
Szczepka, tak postąpić powinna. 

W tydzień potem było już wszystko czarno 
na bialem. 
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Rzucał się z początku Szczepek, odgrażał, 
że sie z chałupy wyprowadzi i w świat, gdzie go 
oczy poniosą, pójdzie, ale jakoś siedział, z matką 
i siostrą się ujadajac. 
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lyle na swojem postawił, że, jak zapowie- 
dział, do niczego się nie tknął. Przyjęty przez 
Wacha parobek robił wszystko. 

Tylko o jadło się Szczepek dopominał po 
dawnemu. Matczysko podtykaio co mogło, dla 
świętego spokoju. Czasem nawet grosz jakiś, ze 
sprzedaży jaj uzbierany, dała synowi ukradkiem, 
bo co dozboża, to Wach dobrze pilnował i nie 
z chałupy Grzedów bez jego wiedzy nie wyszło. 

Sprzykrzyło się też wkrótce Szczepkowi 
w chałupie, zwłaszcza odkąd Florek Wąsik, po 
odbytych z Maryśką zmówinach, u Grzędów prze- 
siadywać zaczął. 

Jakoż pewnego dnia znikł Szczepek z cha- 
łupy. Wrócił jednak za kilka dni i matce opo- 
wiadał, że na robotę do fabryki chodził. 

I odtąd często wymykał się z domu na dni 
parę i zjawiał się znowu, a choć go o to nikt nie 
pytał, przy każdej sposobności szeroko o swych 
zarobkach po fabrykach głosił. 

Dziwili się ludzie takiej przerywanej robocie, 
a jeszcze więcej tym zarobkom, o których opo- 
wiadał, zwłaszcza, że Szczepek teraz bez pienię- 
dzy nie był, w karczmie codzień parę złotych 
zostawił, a lereska Jaglanka na własne oczy wi- 
działa, jak u Herszlika różowy papierek na dro- 
bne zmieniał. 

Miał też i przyodziewek na sobie prosto 
z igły, nowiuteńki, garniturów dwa lub trzy, bo 
się od święta inaczej, a na codzień inaczej nosił; 
sprawił też sobie harmonię z klawiszami, która, 
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jak mówił organista, co się na takich rzeczach 
znał, niemało kosztowała. 

Raz nawet się pokazał i matce gościńca, 
wełnianą zapaskę, przyniósł. 

Kręcili ludzie głowami, skąd na to wszyst- 
ko pieniędzy brał, a Szczepek na harmonijce grał 
1 z niejednego pokpiwał sobie jeszcze, albo do- 
jadał: 

— Myśleliście, że sobie rady nie dam? Wię- 
cej mam teraz na tydzień, niż wy na kwartał! 
Niegłupim w ziemi, jak kura, grzebać! 

Upływał tydzień za tygodniem, przeszły żni- 
wa. Wincentowa, że się już żałoba po ojcu skoń- 
czyła, zaczęła się gotować do Marysinego wese- 
la. Szczepek coraz częściej znikał ze wsi. 

Aliści zaczęły chodzić słuchy, że w okolicy 
ludziom konie, krowy, anawet i narzędzia gospo- 
darcze giną. 

W Dąbrowicy ktoś Tomaszowi Bale upro- 
wadził kobyłę z pastwiska; w Górach samemu 
sołtysowi ukradziono krowę z obory, podwójne 
zamknięcie wyłamawszy. A i w innych wioskach 
ginęły, jak kamień w wodę,to krowy, to konie, to 
wozy, a niejeden to się i w komorze wszystkie- 
go nie dorachowal. 

Głośno było o tem na jarmarkach, bo lu- 
dzie wyrzekali, ostrzegając jedni drugich, że się 
z pewnością banda złodziejska sformowała. By- 
ły nawet różne poszlaki, ibo w tokarskim lesie 
pastucny znaleźli rogi i racice z zabitego bydlę- 
Cia; strażnicy robili rewizye u różnych podejrza- 
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nych osób, i Herszlikowi się dostało, ale nic nie 
znaleźli. 

Udawało się złodziejom bezkarnie, na krzy- 
wdę ludzką, ale odtąd po kilku stróżów w każdej 
wiosce nocami wartowało. 

I w Tokarni, choć ją do tej pory jakoś zło- 
dzieje omijali, podwojono straże. 

Jakoś przed samem prawie weselem z Ma- 
ryśką Grzedzianka wypadło stróżowanie na Flor- 
ka Wąsika. 

Przespał się trochę z wieczora, póki światła 
w chałupach nie pogasły, żeby mu się później oczy 
nie kleity, wziął $wistawke, tęgiego dębczaka 
1 wyszedł. Wiedział, że u przyszłej teściowej 
w komorze pełno, bo wieprzka na wesele zabili, 
a że kobiety były same w domu, bo Szczepek 
według zwyczaju wędrował, więc skierował się ku 
zagrodzie (rrzędów i tam w pobliżu zabudowań 
przystangl. 

Noc była ciemna, zwyczajnie jak po nowiu, 
przyczem po północy zaczął mżyć deszcz gęsty. 
Florek owinął się w burochę, wtulił się pod okap 
stodoły i nasłuchiwał. 

We wsi i na polach było cicho, tylko wró- 
ble ćwierknęły czasem w strzechach. 

Nagle zdało się Florkowi, że ktoś jedzie. 
Nadstawił uszu. Wyraźnie na półłankach ku la- 
sowi rozlegał się tętent kopyt końskich. 

— Może pastuchy na pastwisko — pomyślał, 
chociaż dziwno mu było, że tak wcześni?, a w do- 
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datku jechali jakoś cwałem, i jak po ciemku wy- 
miarkował, na przełaj przez pola. 

— To nie pastuchy! 

Przykucnął, przyłożył obie dłonie do oczów, 
uchem dotknął ziemi... Tętent słychać było 
ciągle... 

Wtem w samej wsi rozległ się nagle krzyk: 

— Łapaj! trzymaj! złodzieje! 

Porwał się Florek na równe nogi, poznał 
głos Wacha. Świsnął i co tchu wybiegł na drogę. 

Odezwały się świstawki innych stróżów; psy 
zaczęły ujadać, we wsi powstał wielki rejwach; 
pozrywali się ze snu gospodarze i wszyscy biegli 
ku chałupie Wacha, a Florek z nimi. 

Przed chałupą stał Wach. [Rwał włosy 
i krzyczał wniebogłosy: 

— Zlodzieje! złodzieje! Moje kasztany! Ła- 
paj! trzymaj, kto żyw! 

A zobaczywszy nadbiegających, ruszył ku nim 
naprzeciw z rozłożonemi rękami. 

— Sąsiedzi, ratujcie! Szkapy wzięli! 

— Słyszałem, że coś cwałowało ku lasowi— 
odezwał się pierwszy Florek. 

— Dawno? — spytał Sikora. 

— Będzie z pacierz. 

— I myśmy słyszeli — potwierdzili będący 
na straży Gajda z Szymczakiem. 

— Sąsiedzi, ratujcie! — jęczał Wach. 

— Gonić złodzieja! — zabrzmiało chórem. 

Kilku młodszych rzuciło się do stajen i da- 
lej konie wyprowadzać. 


Florek skoczył również, i zachwilę przycwało- 
wawszy na swoim siwku, jął jeszcze Wacha po- 
cieszać: 

— Już ja go dopadnę! Przede mną nie ujdzie 
a wiem, w którą biedz stronę, bom dobrze słu- 
chal. Za mną, chłopcy! — zakomenderował na 
innych, i niebawem kilku parobków i gospodarzy 
puściło się w pogoń. 

Prowadził Florek. W pośrodku ścigających 
jechat Wach na pożyczonym od Sikory koniu. 

Przecwałowali przez wieś, ale jak wyjecha- 
li w pole, sfolgowali. 

Florek zsunął się z konia szukać śladów. 
A Wach, już trochę nadzieją pokrzepiony, opo- 
wiadał: 

— Zaraz po północy poszedłem zasypać 
obrok sam, bo syn potrawu pilnuje. Stajnia by- 
ła zawarta jak się patrzy... Klódki i sztanga... 
Zasypalem, zwołałem Burka do stajni, spróbowa- 
lem kłódki i ległem w stodole na grochowinach... 
Ale niedlugo, jakby mię coś tknęło, ocknąłem 
się. Myślę sobie: trzeba szkapom garstkę siana 
rzucić, bo to dziś właśnie miałem na jarmark je- 
chać... Idę z sianem... zda mi się spojrzeć... a tu 
Burek leży już pod stodołą wyciągnięty... Ja do 
psa... zdechły! 

— Dali psu pigułkę—wtrącił Gajda. 

— Strach mnie zdjął! Skoczyłem żywo do 
stajni. Patrzę... kłódka rozbita, wrzeciądze skrę- 
cone, szkap niema, uździenic niema! Obręczne 
żelazo potrafił łotr skręcić! 
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— Jakiś Próbant! — zauważył młody Sikorzak. 

— Pewnie, 2e próbant—zaczął znowu Wach. 
Ale idący chyłkiem nad ziemią Florek przerwał: 

— O, tędy psiawiary jechali! 

I ukazał na świeże ślady kopyt końskich, 
wyciśniętych w rozmiękłym gruncie. 

Pozeskakiwali wszyscy z koni. Wach przy- 
padł ku ziemi, bo choć już od wschodu niebo 
bielało, ale na stojący trudno było starym oczom 
co rozpoznać—i zaraz wrzasnął: 

— One! one same! kasztany! Patrzcie! —poka- 
zywał—moje szkapki kochane! Kobyła bez pod- 
ków, a wałaszek na przodek świeżo kuty. One 
same! 

— Prędzej, chtopcy—krzyknat Gajda. — Kie- 
dy tak, to niema co marudzić, tylko do lasu! 

— Dalej! już ja w tem, że nam nie ujdzie— 
wtracit Florek i ruszył przodem, nachylając się 
niekiedy, aby śladów nie stracić. Pod lasem, na 
murawie ślad zginął, ale jak tylko w bór wjecha- 
li, zaraz na bocznej $ciezynie natrafili na świeże 
odciski kopyt końskich. jeden koń był kuty, dru- 
gi bez podków. 

Jechali teraz gęsiego, bo Ścieżka była wąz- 
ka. Florek ciągle przodował. Nagle przystanąt. 
Ślad zginął. Zaczęto szukać na piechotę. 

Przez ciemną zieleń sosen i świerków prze- 
glądało już porankowe słońce. Różowy brzask 


wciskał się w cień leśny. 


— Niech-no się na dobre rozwidni— odezwat 
sie Sikorzak, — latwiej nam pójdzie. 
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Wtem konie zaczęły parskać, a Florkowi bu- 
tanek zarżał... Rozległo się echo po lesie, a za chwil- 
kę gdzieśzgąszczu znowu doleciało końskie rżenie. 

— Są! sal —krzykneli wszyscy razem, ruszając 
w tę stronę pędem. 

— Cicho! — przypomniał Gajda.—Nie płosz- 
my złodzieja. Lepiej się parami rozdzielmy. Ko- 
nie zostawić. 

Tak zrobili. Wach, jak każdy o swoje nie- 
cierpliwy, darł się na przód w gąszcze, a zanim 
Florek. Natrafili na gałęzie połamane. 

— Tędy jechali—szepnął Florek. 

Nagle, może o dwie staje od nich, rozległ 
się donośny głos Gajdy: 

— Hop! hop! prędzej! hop! hop! 
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Oglądał to wszystko Florek i mówil: 

— Mnie się widzi, że kasztany po prostu po- 
niosły złodzieja. Na uzdzienicach utrzymać ich 
nie mógł i pewnie się gdzie nogami nakrył. Bo 
i związane nie byly. Gnały same, utknęły w krza- 
ku, zaplątały się w gałęziach i przystanęły. 

Było w tem, co mówił, dużo prawdy, więc 
iinni zaczęli potakiwać: 

— Anie inaczej było. Szkapy wyżernione! To 
i lepiej, że złodziejowi sztuka się nie udała. I za 
to dziękować Bogu, że się i gadzina odnalazła. 

— Oj, pewno, pewno! — westchnął Wach, 
który się końmi nacieszyć nie mógł. 

Postali jeszcze chwilkę, pogawędzili, i już 
zabierali się do odwrotu, kiedy Wąsikowi wyda- 


Wach skoczył jak oparzony, że Florek, choć 
przecież młody, nadążyć nie mógł. 

Za chwilę ujrzeli Gajde, a obok niego za- 
plątane w leszczynowym krzaku kasztany. 

Dobiegli. Wach do koni—i nuż ściskać, ca- 
łować, jakby nie przymierzając rodzone dzieci. Aż 
płakał, tak go radość rozebrała. 

Nadeszli drudzy. Zaczęto się rozglądać. 

— Kiedy konie sa, to i złodziej niedaleko— 
odezwał się Gajda. 


ło się, że coś jekto. 

Niewiele myśląc, sunął w krzaki: 

Zachwilę rozległ sięprzeraźliwy krzyk Florka: 

— O rety! rety! 

Skoczyli żywo ku niemu w gąszcze. 

Straszny widok uderzył ich oczy. 

Pod olbrzymią sosną leżał człowiek czarno 
odziany z rozbitą głową. Struga krwi skrzepłej 
zakryła mu twarz całą. Oczy miał zamknięte, 
ręce zaciśnięte. 
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Ale Florek potrząsł głową. 

— Albo jest, albo niema—zaczal.— Bo patrz- 
cie-no! 

I pokazał na konie. 

Szkapy miały na biodrachiłopatkach skórę do 
krwi pozdzieraną, nogi od łańcuchów poderżnięte. 


Nad ciałem stał Florek z zalamanemi ręko- 
ma, jak skamieniały. 

Podbiegli co tchu i aż się cofnęli z przera- 
żenia. 

Poznali... 

Był to Szczepek (rrzędziak. 
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Żył jeszcze, bo mu w piersiach charczalo, 


ale już sztywniał. 

Litość zdjęła gospodarzy. Wach 
szmatę z szyi i obwiązał mu głowę. Gajda przy- 
niósł z kałuży wody i prysnął w twarz rannego. 

Otworzył oczy, ale mu zaraz powieki zwisły. 

Ułożyli go na Florkowej sukmanie, pod so- 
sną, i teraz dopiero spostrzegli, że Szczepek trzymał 
w zaciśniętej pięści garść kasztanowatego wiosia. 

Więc dla wszystkich stało się jasnem, co 
się wydarzyło. 

Zaczęli patrzeć po drzewach, bo ziemi.. Na 
drzewach były ślady krwi, na ziemi ślady kopyt 
końskich. 

—  Dobrześ mówił — odezwał się do Florka 
Gajda. — Kasztany poniosły i zabiły złodzieja. 

— laki to był z niego ptaszek! — dodał 
któryś. — Nie dziwota, że w palitotach chodzil! 
Z cudzej krzywdy to łatwo! Surdutowiec! 

— Ktoby się to był spodział!—wtrącił inny. —- 
Po fabrykach na zarobek chodził. Ładne fabryki! 

I każdy coś powiedział, tylko Wach i Flo- 
rek milczeli. Wreszcie odezwał się pierwszy: 

— Ha! Jakie życie, taka Śmierć. Niewiele 
mu się już należy. Ale chrześcijananńi jesteśmy: 
trzeba bliźniego, choć i złego człowieka, rato- 
wać. ja mu pierwszy, choć mnie chciał skrzy- 
wdzić, odpuszczam. Dalej, chłopcy! Zrobimy nosze, 
może jeszcze żywego doniesiemy. Niechby się 


zecwał 


wyspowiadał. 


T ^ 


r 


€ 
B P `p 


» [4 b 
Tto RP ^o Emo 


Ceea 50 aż 


Skoczył pierwszy Florek, bo, choć zawzięty 
był na Szczepka za Maryśkę, ale mu się niedo- 
De szwagra żal zrobiło, tylko się z tem ode- 
zwać nie śmiał—naciął kozikiem gałęzi. 
| Zwiazali z (rajdą nosze, włożyli chorego 
1 ostrożnie nieść ku wsi zaczęli. 

W drodze prosił Florek: 

m Nie mówcie ta pani matce (bo tak Grze- 
dzine nazywal) calej prawdy. 

lymezasem w Tokarni cala już wieś wie- 
działa o okradzeniu Wacha. Wachowa kobieta 
latala od chałupy do chałupy z lamentem. 

i Wszyscy byli bardzo ciekawi, czy pogoń 
E złodzieja, czy nie. Medytowali strasznie 
:to , " O a . . 
4 a obić, oczekując niecierpliwie ja- 

Aliści nadjechał, 


tany, Sikorzak, 


prowadząc Wachowe kasz- 
me l opowiedział, co się stało, a choć 
utaił, że Szczepek miał w garści włosie z kasztan- 
AŻ domyśliłi się ludzie potrosze, kto był zło- 
dziejem. | PS 
"Ag = Grzędziny nikt nie śmiał 
viadomo$cia, lo też babina najspokojniej przy- 
rządzała obiad, kiedy do izby wpadła Maryśka 
z płaczem i krzykiem: ý 
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— Matusiu! Szczepka przynieśli! Oj, rety! 
rety! Nieżywego przynieśli, nieżywego! | i 

| Ale Szczepek żył jeszcze. Bo E Grze- 
dzina z rykiem przed sień wybiegła i na kola- 
na przy noszach padła, otworzył oczy i jeknal. 
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Polozono go ostrożnie na pościeli, chustami 
w zimnej wodzie maczanemi obwiązano głowę. 
Pajęczyną z Bożem-drzewkiem i chlebem ugnie- 
cioną zatamowano krew, ciekącą z rany. 

Ulżyło mu widać, bo już nie jęczał, tylko 
wargami zaczął poruszać, jakby coś przemówić 
pragnął. 

Wreszcie skrzywił twarz z bólu, po rozbitej 
czaszce spłynęła kropla krwi i szepnął z wy- 
siłkiem: 

— Księdza... 

Stojący obok Wach kiwnął głową na znak, 
że o tem pomyślał, a Wincentowa przypadła 
do łóżka z płaczem i zaczęła żałośliwie zawo- 
dzić: 

— Synku! synusiu! Szczepuś! 

Aż się serce krajało słuchać. Wszyscy też 
mieli łzy w oczach, bo wiedzieli, że już niezadlu- 
go jedna więcej dusza ludzka przed sądem Naj- 
wyższego stanie. 

W sieni odezwał się dzwonek. Ksiądz przy- 
bywał z Panem Bogiem. 

Obecni przyklekli. 

Szczepek chciał się podnieść, ale nie mógł. 

Zapalono gromnicę. I cichość wielka zale- 
gła w izbie. 

Po chwili ręka kapłana kreśliła nad umie- 
rającymznak Krzyża Świętego, znak Łaski i Prze- 
baczenia. 
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W izbie łkające głosy szeptały modlitwę za 
konających. | 

Szczepkowi po zsiniałej twarzy biegły łzy 
ciurkiem. 

Szlochał. 

Nagle wstrząsnął się cały i zacharczal. 

— (o ci to, synku? Szczepuś?—spytała przez 
łzy matka. 

— Strach... strach!.. — szepnął. 

— Czego, synku?... czego?... Ja tu przy to- 
bie... twoja matka... 

— Ojciec... tam.. talarki... oj, Boże!... bądź 
miłościw!... 

Nikt tych słów nie rozumiał, a Szczepek 
powtarzał kilkakrotnie, coraz to słabszym gło- 
sem: ' 

— Ojciec... strach!.. talarki... srebrne... 


Wreszcie twarz mu się skurczyła, zaczął dy- 
gotać całem ciałem, jak w zimnicy. 


Spostrzegła to Maryśka. Skoczyła pędem do 
komory. Na tyczce wisiała sukmanka po niebosz- 
czyku ojću. Chwyciła ją copredzej i nakryła 
brata. 

I oto po twarzy konającego przemknął 
uśmiech, i jakby go w ostatniej chwili wszelka 
boleść odeszła, spojrzał pogodnie w twarz sio- 
stry, potem sztywniejące palce rozprostował, ujął 
rąbek sukmany i do ust przycisnął. A potem jesz- 
cze raz roztwarł szeroko oczy, po raz ostatni ca- 
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łą izbę objął wzrokiem—i już nie patrzył nigdy 
więcej na świat Boży. 

Na trzeci dzień chowano surdutowca w białej 
po ojcach sukmanie. 

A tak mu było ładnie po śmierci, jak nigdy 
za Życia! 


"KSTĘGARNIA 


A. G. DUBOWSKIEGO 


w WARSZA WIE, 
Marszałkowska Nr. 9] (róg Zórawiej). 


Poleca własnym nakładem wydane lub w większej ilości na- 
byte następujące dzieła: 


RO. R. 
Adam Mickiewicz Upominek Jubileuszowy, z portr. Ada- 


ma Mickiewicza i rysunkami Wł Tetmajera. Skre- 
Slt Micha! Synoradzki . PLUME e! Pt AM NUR ME 
Atlas historvi nàturaluej (Zoologia, Botanika i Mi- 
neralogia) w 180 obrazkach na 28 tablicach z tek- 
stem Feliksa Wermińskiego. W opr. kart 
Z kolorowanemi rycinami . 
Dygasiński Adolf. Nedzarze życia. . vu. apt 4 4: 
furst L. dr. 4, życia kobiety. Flygiena okresu dojrza- 
ości kobiecej w stanie normalnym i chorobowym. 
> Frzetłómaczył H. T. Z 2 rysunkami . 
Glinski Ałieczysław. Poezye . ^. UL MES I Er 
Grajnert Józef. b ij żebraczę. Powiastka, odznaczona 
zaszczytnie na konkursie «Gazety Świątecznej 
— Ubrazy z Wojen trzyżowych. Dla młodzieży. 
Z mapą Palestyny i krajów sąsiednich. tr 
Grzymałowski Włudysław, Dzieje Polsni w krótkim za- 
rysie dia użytku młodzieży 
W oprawie kantonubj- e bM. uM 
Kadler Ludwik dr. 0 $rodkach ochronnych od chorób 
wcnerycznych. Przystępnie dla ogółu napisał... 
Wydanie drugie, poprawione i dopełnione : 
Klechdy czyli baśnie ludu polskiego na Slasku 
Laskowski Kazimierz. byguitiarze wioskowi 
— hosztowni dobrodzieje. Sylwetki z bruku. 
— £urdutowiee. Powiastka ludowa. 

— (Z). Z chłopskiej piersi. Śpiewki. E a ea 
Lojola ks. Dzień goriiwegosezciciela Najsłodszego 
Serca Pana Jezusa (na miesiąc Czerwiec). 
Łopuszańska Aarya, Obrońcy bogów. Powieść na tle 

dawnych legend. Dla mlodzieży 
W oprawie kartonowej APIS. 
JMasdow:z Fr. ks. Różaniee z obrazkami. Wyd. piąte s 
— Szkaplerz Najświętszej Maryi Panny z góry Kar- 
mclu. Z 20-ma illustracyami . Ear e e TO” 
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0. A4. Miejsca słynące cudami obrazów Maryi. 
Z przedmową ks. Wł. Taczanowskicgo. Z 5-ma 
Seakan a "a 10200. cese. OWAADADJE 

Frzyborowski Walery. Dzieje P olski, opracowane dla mło- 
dzieży. Wydanie drugie, poprawione i znacznie 
rozszerzone, z mapą Polski z roku 1772 . 

W oprawie kartonowej . . « « « « : . 
W ozdobnej oprawie w płótno angielskie . 

Rościszewski Mieczysław. Kartograf. Album wzorów wier- 
szowanych do kart korespondencyjnych. Podręcz- 
nik" dla pars panów. est uen s ror NI „mę 

— Kozmowa i sposób jej prowadzenia. Jedyny 
skuteczny poradnik dla chcących się podobać. 
— Wesele. Poradnik dla wstępujących w związki 

małżeńskie 24 alan. OWADA AUEENIE 

Ruland Wilhelm. Legendy nadreńskie. Dzieło uwień- 
czone przez Akademię. Tłómacz. z franc. . . . — 80 

Szymrkiewicz kajetan ks. 8w. Marya Magdalena i Św. 
Jacek. (Żywoty i nabożeństwo do tych Swiętych). 

Z dwoma obrazkami. Cena kop. 40, zniżona na — lo 

Umiński Władysław. Jak powstała nasza ziemia i ja- 
ki ją czeka koniec 0 ep a. EK MOBY NANA 

Uruski Seweryn hr. Gospodarstwo łąkowe. 2. . — 20 

Wagner C. Vodstawy Życia rodzinnego. Tlómaczyla 
z francuskiego K. Białecka. . . . . - ^ 

W oprawie kartonowej TYLE 
W oprawie w płótno angielskie . R c 

M inczakiewicz A. bs. Pobożna dwudniówka w Często- 
«bowie. Dla pątników. Z 18 obrazkami. . . . — 29 

Zgliński Daniel. Humor w „Panu Tadeuszu. Szkic 
estetyczny. Wydanie drugie, powiększone. 
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KSIĘGARNIA 


A. G DUBOWSKIEGO 


w Warszawie, Marszalkowska 91. 


Dostarcza wszelkich książek i nut, gdziebądź 
i przez kogobądź wydanych. 

Przyjmuje prenumeratę na pisma krajowe i za- 
graniczne po cenach redakcyjnych. 

Zamówienia z prowincyi załatwia bezzwłocznie— 
w razie żądania wysyła za zaliczeniem pocztowem. 
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